
L'HISTOIRE D'UN MYTHE : 
L'INVENTION DES TERREURS DE L'AN MIL 

Étude et critique historiographique, 
d'Abbon de Fleury à Richard Landes 

Est-ce dû à l'approche de l'an 2000 (dont ou oublie parfois qu'il 
n'est que la dernière année du millénaire en cours) ou à l'état de crise 
que traversent les sociétés du monde occidental ? Il est en tout cas 
aisé de constater que les travaux des historiens se portent de nouveau, 
depuis environ dix ans, sur la question naguère tant débattue des «ter­
reurs de l'an mil », souvent dans le but d'en accréditer l'existence, 
procédant de la sorte à une révision de perspectives et d'interpréta­
tions tenues jusqu'alors pour cohérentes et pertinentes. 

Depuis la publication en 1989 de l'article de J. Fried \ suivie des 
travaux de R. Landes 2, une nouvelle vision de la période 950-1040 
tend à s'imposer, sans provoquer autant de débats qu'il serait peut-
être souhaitable 3. Partisans de l'existence non de frayeurs milléna-

Je remercie pour leur relecture et leurs remarques ou conseils, D. Barthélémy, 
F. Dolbeau, H. Inglebert, L. Morelle, M. Parisse et P. Rosier. 

1. J. FRIED, « Endzeiterwartung um die Jahrtausendwende », Deutsches Archiv, 
1989, t. 45, p. 381-473. 

2. En particulier, « Millenarismus absconditus », Le Moyen Âge, 1992, t. 98 p. 355-
377 et t. 99, p. 5-27 et « Lest the millenium be fulfilled : apocalyptic expectations and 
the patterns of western chronography », The use and abuse of eschatology in the 
Middle Ages, éd. W. Verbeke, D. Verhelst, A. Welkenhuysen, Louvain, 1988. Voir aussi 
la reprise de ses arguments dans sa récente étude sur Adhémar de Chabannes, Relies, 
Apocalypse and the deceits of History. Ademar of Chabannes, 989-1034, Cambridge 
(Mass.)/Londres, 1995, en particulier les chapitres 6, 14 et 15. Dans un article récent, 
R. Landes interprète dans un sens millénariste les Histoires de Raoul Glaber : 
« Rodolfus Glaber and the dawn of the new millenium : eschatology, historiography, 
and the year 1000 », Revue Mabillon, n.s., t. 7 (= t. 68), 1996, p. 57-77. 

3. À notre connaissance, un seul ouvrage récent renouvelle la vision critique de 
l'an mil, en fournissant un vaste panorama historiographique tout en proposant une 
thèse séduisante sur la naissance du mythe : D. MILO, Trahir le temps, Paris, 1991, 
267 p., spécialement les chapitres 3 : 1000 : de l'an mil et 4 : Raoul Glaber invente 



ristes telles que J. Michelet les avait dépeintes, mais à tout le moins 
d'une atmosphère chargée d'angoisses eschatologiques, voire d'es­
poirs messianiques 4, ces deux historiens en ont inspiré plusieurs 
autres, si bien qu'un courant se dessine qui manifeste ouvertement 
son hostilité à l'école positiviste, dont F. Lot fut l'un des représen­
tants majeurs. Livres et articles se multiplient, les manuels se char­
geant à leur suite de semer le doute dans les consciences. Il est deve­
nu légitime de penser qu'aux abords de l'an mil les hommes furent 
en proie, à travers l'Europe entière, à des inquiétudes eschatolo­
giques. Qui en doute devient l'objet de ricanements condescendants. 

L'idée en soi n'est pas neuve, même si les arguments ont considé­
rablement évolué. Seule une lecture attentive des sources, trop sou­
vent sollicitées, permettrait d'évaluer ce que furent réellement les 
croyances et les comportements religieux des hommes de la période 
950-1050. Nous y procédons par ailleurs 5 et voudrions nous livrer ici 
à une reconstitution généalogique de ce que nous tenons pour une 
simple légende, transformée en mythe par les historiens successifs 
qui, en s'en emparant, ont voulu lui donner corps. Nous nous effor­
cerons de montrer comment les partisans de l'existence des terreurs 
ont constamment appuyé leurs hypothèses sur des bases fragiles voire 
des raisonnements fautifs. Les interprétations n'ont cessé d'évoluer, 
souvent en réaction aux théories précédentes. Etaient en jeu chaque 
fois le contenu des sources mais aussi l'idée que l'on se faisait de la 
rationalité, voire de l'intelligence des hommes du Moyen Âge. Que 

l'an mil mais rate le siècle. D. Milo semble parfois céder à la fascination du mythe 
puisque, à l'issue de ses analyses, il hésite encore, au point de se contredire : « Les 
terreurs de l'an mil, réalité ou fiction ? Jamais on ne le saura », p. 97. Mais il ras­
semble sa thèse en une formule claire : « Si l'An mil n'a jamais existé comme fait 
historique, il a bel et bien existé — il existe — comme fait historiographique, il exis­
te même comme fait « imaginaire » massif (...). Chassé par la porte de l'érudition, il 
revient par la fenêtre du fantasme », op. cit., p. 131. 

4. J. Fried comme R. Landes reprochent à « l'école anti-terreurs » de ne voir l'es­
chatologie que sous l'angle des frayeurs, alors que l'approche du dernier combat 
eschatologique aurait au contraire pu enthousiasmer les croyants. R. Landes écrit 
ainsi: « Once we conceive of the passage of 1000 as something that would not only 
induce 'paralysis before and relief after', but also feverish activity and deep disap­
pointment, Glaber'comment begin to make sens... », « Rodulfus Glaber and the dawn 
of the millenium », Revue Mabillon, n.s., t. 7, 1996, p. 67. 

5. Nous développons cette étude dans Les fausses terreurs de l'an mil. Attente de 
la fin des temps ou approfondissement de la foi ?, Paris: Picard, 1999. 



l'on n'oublie pas le caractère très longtemps largement français — et 
à un moindre degré italien — de ce débat historiographique : « l'an 
mil » évoque chez nous des perspectives eschatologiques, ce qui 
n'était guère le cas, du moins il y a encore quelques années, en 
Allemagne où l'on n'identifiait pas spontanément cette date avec la 
question de l'existence ou l'inexistence de terreurs millénaristes. 

Trois attitudes, trois écoles historiques se sont succédées. Dans un 
premier temps, du XVI e au XIX e siècle, on admit l'existence des 
peurs, pour s'en affliger et les attribuer à la crédulité des foules ou à 
la rapacité de l'Église, cherchant à s'emparer des biens cédés par des 
laïcs affolés. Puis, les historiens que l'on a désormais coutume de 
qualifier de positivistes, reprirent le dossier pour conclure à l'inexis­
tence de ces paniques, en raison du silence des sources. De nos jours, 
une troisième école est apparue pour qui les inquiétudes milléna­
ristes ont bel et bien existé, furent même largement répandues, en-
deçà comme au-delà de l'année 1000 ; les sources ne sont pas forcé­
ment silencieuses, et si elles le sont, il faut en rendre responsables la 
censure ecclésiastique. Le silence n'est qu'un leurre, un faux-sem­
blant, au-delà duquel il faut savoir atteindre la réalité millénariste des 
années 950-1040. Dès lors les historiens qui s'en tiennent à la lectu­
re proposée par l'école positiviste sont accusés d'aveuglement scien-
tiste, de méconnaissance des sources 6, voire de collusion avec les 
clercs du XI e siècle qui voulurent étouffer les aspirations messia­
niques des masses paysannes. 

Il n'est pas inutile de remarquer au préalable que l'idée d'une peur 
de la fin du monde lors de la fin du siècle ne peut se répandre que si 
une majorité d'hommes connaît le numéro d'ordre de l'année en 
cours. Les historiens positivistes avaient en leur temps avancé cet 
argument que l'on considère aujourd'hui comme spécieux alors qu'il 
conserve, selon nous, toute sa force. Qui, entre 950 et 1040, en 
dehors des chroniqueurs et des moines, connaît à coup sûr le numé­
ro d'ordre de l'année en cours ? 7 Ou, ce qui revient au même, qui 

6. " Neither in the case of Ademar, nor in that of the year 1000 have these histo­
rians seriously looked at the material and explained it differently ", R. LANDES, 
Relics..., p. 299. Les historiens opposés à l'existence des terreurs sont des « débou-
lonneurs » (" debunkers "). 

7. Les moines se devaient d'être rompus aux calculs de comput car sans cela il 
était impossible de célébrer Pâques à la bonne date. Mais pour célébrer Pâques il 
n'était pas nécessaire de connaître le numéro d'ordre de l'année à partir de 
l'Incarnation, il suffisait de pouvoir la situer dans le cycle pascal des 19 ans en cours. 



use régulièrement de l'ère de l'Incarnation au lieu de compter en 
fonction des règnes en cours ? 8 Enfin l'idée même de fin de siècle 
n'a guère de sens : un siècle ne vit ni ne meurt, il n'est qu'un décou­
page, arbitraire et modifiable, effectué par les hommes. Si l'idée de 
siècle n'est pas répandue, les hommes ne sauraient craindre la fin du 
siècle en cours et il est vain de se mettre en quête de frayeurs millé­
naristes provoquées par l'arrivée d'une date ou de la fin d'un siècle. 
Le calendrier n'est pas le temps, de même que la carte n'est pas le 
paysage. 

Afin de mettre en lumière les lectures successives des prétendues 
peurs de l'an mil, nous commencerons en partant des textes contem­
porains (Abbon de Fleury, Raoul Glaber, Thietmar de Mersebourg) 
puis nous rappellerons comment le mythe des terreurs fut forgé à 
partir du XVI e siècle, avant d'être réfuté par l'école méthodique des 
XIX e et XX e siècles. Il faudra ensuite montrer l'importance des 
réflexions de G. Duby qui imposèrent une vision nouvelle de la 
période des années 950-1040 et analyser en détail les récentes inter­
prétations avancées par J. Fried, R. Landes ou J. P. Poly. Notre 
objectif étant de montrer que la thèse d'une inquiétude diffuse 
régnant pendant près d'un siècle, thèse qui a remplacé celle plus 
abrupte d'une vague de terreur aux abords immédiats de l'an mil, 
n'est pas convaincante. 

1) Aux origines de la légende : 
des premiers témoignages rares et incertains. 

L'historiographie commence avec l'histoire. En bonne logique, il 
faut s'appuyer sur les seuls textes connus par les historiens qui, du 
Cardinal César Baronius 9 à Jules Michelet 1 0, forgèrent le mythe des 
terreurs. C'est bien dans les sources contemporaines de l'an mil que 

8. Raoul GLABER, dans ses Histoires, compte les années aussi bien à partir de la 
naissance du Christ qu'en fonction des années écoulées depuis le début du règne des 
souverains (en particulier Robert le Pieux et Henri II). 

9 . C. BARONIUS, Annales ecclésiastiques, t. 16, p. 3 9 9 , édition de 1 7 3 8 (ces 
Annales furent publiées à partir de 1 5 8 8 , le volume consacré à la période 8 4 2 - 1 0 0 0 
parut en 1 6 0 2 ) . 

10. J. MICHELET, Histoire de France, Paris, 1 8 3 3 , rééd. coll. Bouquins, Paris, 
1 9 8 1 , p. 2 2 9 - 2 3 5 . 



l'on doit chercher avant tout la mention d'éventuelles frayeurs. Or la 
moisson est maigre n . Ce sont toujours les mêmes auteurs qui revien­
nent : Abbon de Fleury, témoin vers 970 d'une prédication milléna­
riste, Raoul Glaber, Adhémar de Chabannes, ainsi que quelques brefs 
extraits de Chroniques (Sigebert de Gembloux) ou d'Annales 
(Annales de Saint-Amand). Ces textes, demeurés célèbres, ont four­
ni les matériaux nécessaires à l'élaboration du mythe. Il est tout de 
même frappant que nous n'ayons conservé aucune prophétie, aucu­
ne spéculation théologique, aucun calcul de computiste, qui ait situé 
la fin du monde en l'an mil tout en ayant été rédigé avant cette date. 
Certes, on peut supposer que ceux qui auraient cru à la fin du monde 
aient pu détruire leurs œuvres une fois la date fatidique passée, mais 
on ne peut guère prouver quoi que ce soit de la sorte. 

a) Un clerc millénariste à Paris en 970 et un moine inquiet à 
Saint-Amand en Pan mil. 

Il y a toutefois une exception : une relation due à Abbon de Fleury 
(940/945-1004), qui figure dans toutes les anthologies consacrées à 
notre thème. Lors de la prédication d'un prêtre en l'église cathédra­
le de Paris vers 970, il est question de l'attente de la fin du monde: 

« Pour ce qui est de la fin du monde, encore jeune j'ai entendu tenir dans l'égli­
se cathédrale de Paris un sermon sur la fin du monde prêché aux fidèles, selon 
lequel l'Antichrist arriverait aussitôt accomplis les mille ans, et que, peu de 
temps après, lui succéderait le jugement dernier ; à cette prédication, j'ai fait 
front avec toute l'énergie dont j'étais capable, en m'appuyant sur les Evangiles, 
l'Apocalypse et le livre de Daniel. Enfin, mon abbé Richard, d'heureuse 
mémoire, repoussa avec un esprit sagace cette erreur à propos de la fin du 
monde qui s'enracinait, après qu'il eut reçu une lettre des Lorrains à laquelle il 
m'ordonna de répondre ; en effet la nouvelle s'était répandue à travers presque 
tout le monde entier, que lorsque l'Annonciation arriverait le Vendredi saint, ce 
serait la fin des temps, sans aucun doute. A propos du début de l'Avent, qui se 
passe tous les ans avant la nativité du Seigneur, une erreur très grave s'éleva un 
jour (...) et comme des affrontements d'une telle diversité ont pris l'habitude de 
croître dans l'Église, il faut fixer la tenue d'un concile, afin que nous tous qui 

11. Certes les travaux de J. Fried et R. Landes insistent sur l'importance de ce que 
les sources révèlent à condition de savoir les lire entre les lignes, d'y discerner le 
non-dit millénariste. Mais même en prenant en compte ce « non-dit », quitte 
d'ailleurs à torturer quelque peu les textes, on n'obtient pas, sur la longue durée 950-
1040, une récolte très importante de phénomènes eschatologiques, encore moins 
millénaristes. 



vivons en elle sachions la même chose, concile auquel consente votre zèle, qui 
veut nous avoir unanimes en sa demeure.» 1 2 

Vaincu au concile de Saint-Basle en 991 par les adversaires 
d'Arnoul de Reims (dont Gerbert, Seguin de Sens, Arnoul 
d'Orléans), Abbon de Fleury fut ensuite accusé en 995 d'avoir 
fomenté les troubles de Saint-Denis (993 ou 994) : les évêques repro­
chaient aux moines d'accaparer le revenu des dîmes. Lorsque 
Gerbert vint célébrer une messe dans l'église abbatiale, sans l'auto­
risation de l'abbé, les moines, y voyant une atteinte à leurs privi­
lèges, se révoltèrent, l'émeute éclata et les évêques furent molestés. 
Saint-Denis fut alors frappé d'interdit et ses moines excommuniés. 
Abbon se défendit des accusations portées contre lui dans 
VApologeticus, adressé aux rois Hugues Capet et Robert le Pieux. 
C'est dans ce discours, qui tient autant du réquisitoire que du plai­
doyer, que l'on trouve le passage célèbre concernant la fin des temps. 

On remarquera qu'il est question de deux erreurs distinctes à pro­
pos de la fin du monde. Dans un premier temps, vers 970 sans doute, 
Abbon réfute la prédication d'un clerc entendue à la cathédrale de 
Paris, annonçant que l'Antéchrist arriverait sitôt la millième année 
écoulée. Mais s'agit-il de l'an mil ? La date n'est pas précisée et le 
prêche semble aussi vague que le verset de VApocalypse. Abbon 
sous-entend que c'est un prêtre qui en est à l'origine, et non un 
moine, écho du conflit entre les moines et les évêques qui dure 
depuis quelques années. R. Landes 1 3 estime pour sa part que le clerc 
en question est le porte-parole d'un enseignement ecclésiastique 
courant, qui lutte contre les millénaristes croyant à l'arrivée du règne 
millénaire du Christ en rappelant la théorie augustinienne d'un règne 
en réalité ouvert depuis l'Incarnation. S'il en était ainsi le clerc en 

12. Apologeticus, PL, T. 139, col. 472 : De fine quoque mundi coram populo ser-
monem in Ecclesia Parisiorum adolescentulus audivi, quod statim finito mille anno-
rum numero Antichristus adveniret, et non longo post tempore universale judicium 
succederet : cui predicationi ex Evangeliis ac Apocalypsi et libro Danielis, qua potui 
virtute, restiti. Denique errorem, qui de fine mundi inolevit, abbas meus beatae 
memoriae Richardus sagaci animo propulit, postquam litteras a Lothariensibus acce-
pit, quibus me respondere iussit. Nam fama pene totum mundum impleverat, quod, 
quando Annuntiatio Dominica in Parasceve contigisset absque ullo scrupulo finis 
saeculi adesset. De initio etiam Adventus qui ante Nativitatem Domini persingulos 
annos agitur, aliquando error gravissimus exstitit...cumque de huiusmodi diver sitate 
soleant crescere determinandum est, ut omnes qui in ea vivimus unum sapiamus, 
quod vestra industria concédât, qui nos unanimes vult habere in domo sua. 

13. Voir « Rodulfus Glaber and the dawn of the new millenium », op. cit., p. 69. 



question oubliait l'autre partie de l'argumentation de saint Augustin, 
à savoir que le nombre 1000 est à prendre dans un sens symbolique. 
Pour R. Landes c'est là une preuve de ce que l'Église a mal assimi­
lé le message d'Augustin et que les croyances apocalyptiques sur­
gissent par toutes les brèches possibles, signe de l'intensité de leur 
pression. Abbon le réfuterait donc pour éviter la diffusion des 
craintes eschatologiques. Mais rien n'indique dans nos sources que 
ce clerc n'ait pas été un isolé, un homme ayant imparfaitement com­
pris le discours eschatologique de l'Église, n'ayant retenu qu'une 
partie de l'enseignement augustinien. Il est en outre possible qu'il ait 
simplement cherché à faire peur à ses auditeurs, de façon à les ame­
ner à faire pénitence; tel comportement n'était pas rare. La peur du 
gendarme eschatologique était utile et bon nombre de textes en 
offrent témoignage sous la forme de formules comminatoires. 
D'autre part ni Abbon, ni ce clerc, ne suggèrent que la croyance mil­
lénariste était répandue parmi les foules. 

Par ailleurs Abbon est chargé par son abbé Richard (961-975) de 
dénoncer l'erreur de ceux qui pensent que le monde périra lorsque 
coïncideront Annonciation et Vendredi saint ; dans ce cas, il n'est pas 
question de l'an mil. Il s'agit donc d'une croyance eschatologique 
mais non millénariste, ni même apocalyptique puisque le texte de 
saint Jean n'est pas en cause. Cette coïncidence s'était déjà produite 
et allait se reproduire. Le fait que la rumeur provienne de Lotharingie 
paraît suspect : Abbon est en lutte contre Gerbert et ceux qu'il appel­
le le parti lorrain ; il essaye peut-être de montrer ici que les hommes 
de Lotharingie colportent des idées dangereuses. La croyance en 
l'arrivée de la fin des temps l'année où coïncideront Annonciation et 
Vendredi saint révèle l'existence d'une inquiétude suscitée par des 
concordances exceptionnelles de l'année sainte. Quant au passage 
sur l'Avent, il relève des questions de comput liturgique, mais le sens 
apocalyptique de la fête n'est pas aussi évident que l'affirme 
R. Landes. On y attend le Christ, mais davantage le Christ nouveau 
né que le Christ vengeur de la fin du monde 1 4. Ces deux croyances 

14. Le Dictionnaire d'Archéologie chrétienne et de liturgie, t. I, col. 3223-3229 
rappelle l'essentiel : l'Avent (adventum domini) est l'équivalent latin du grec parou-
sia ; il désigne la période liturgique précédant Noël et se présente comme une sorte 
de Carême d'hiver. L'avent est le commencement de l'année liturgique car avec 
l'avènement du Christ tout commence dans l'Église ; « le 1er dimanche de l'avent 
répond en quelque sorte, au commencement du monde ». On célèbre l'avènement 
prochain de l'Incarnation, lorsque le monde attend son rédempteur. 



ne pouvaient guère être répandues que dans le cercle étroit des com-
putistes ; elles pourraient difficilement provenir des attentes ou des 
craintes de la majorité des fidèles. 

Ces lignes d'Abbon ne prennent cependant tout leur sens que 
reliées au texte entier, dont elles sont d'ailleurs la conclusion, un ulti­
me argument pour faire fléchir Robert le Pieux et Hugues Capet en 
sa faveur. Tout au long des pages qui précèdent, Abbon a dénoncé les 
accusations de meneur et de magicien lancées à son encontre 1 5 ; sur­
tout, il a fulminé contre les désordres dogmatiques, les pratiques 
simoniaques 1 6, l'indiscipline des clercs qui ne respectent plus les 
canons conciliaires er refusent toute autorité supérieure au pape. 
Juste avant le passage qui nous intéresse, il a relevé les divergences 
de formulation à propos de la Trinité existant entre la Gaule et 
l'Angleterre. Le sujet est grave et Abbon entreprend de citer les 
oppositions avant d'en appeler au respect de la formule orthodoxe. 1 7 

Abbon se glorifie donc d'avoir été l'homme de confiance de son 
abbé, d'avoir été capable de réduire au silence une déviation qui, 
venue de Lorraine, avait rempli (presque) la terre entière. 
S'attribuant les mérites d'un succès assurément difficile, étant don­
née l'ampleur du mal, il peut alors en appeler à la réunion d'un 
concile, qui tranchera les problèmes importants et graves (l'appel à 
Rome, les pratiques simoniaques) et qui le lavera des acusations por­
tées à son encontre. Son but explicite est de ramener la paix et l'uni­
té dans le royaume, son intention profonde est de se disculper et de 
l'emporter sur ses adversaires, c'est-à-dire le parti des évêques. La 
longueur respective des passages ne laisse planer aucun doute, le 
millénarisme et les frayeurs eschatologiques sont, aux yeux de l'ab­
bé de Fleury, d'une importance nettement inférieure au danger repré­
senté par la simonie (il n'y consacre au total que 5 lignes dans toute 

15. « (ego) qui contra cañones sensisse suspicior, in episcopos monachorum 
manum movisse accusor » et quelques lignes plus bas : « vere fateor me magicam 
ignorare, nec aliquid malarum artium didicisse », PL, t. 139, col. 461-472. 

16. Long passage sur ce thème, op. cit., col. 465 notamment. 
17. Les uns disent, comme je le pense, en suivant Athanase : « l'Esprit saint n'est 

ni fait, ni créé, ni engendré par le Père et le Fils, mais il procède d'eux » ; mais les 
autres disent : « l'Esprit saint n'est ni fait, ni créé mais il procède du Père et du Fils », 
eux qui, alors que comme on le voit, ils enlèvent « ni engendré » affirment suivre la 
synodique de Grégoire où il est pourtant écrit : « L'Esprit saint n'est ni engendré, ni 
inengendré, mais il ne fait que procéder », op. cit., col. 471. 



son œuvre et n'a pas rédigé de traité anti-millénariste) 18. Abbon, au 
début de son traité, demande aux rois Hugues et Robert de chasser de 
leur royaume toutes les hérésies. 1 9 L'authenticité de la rumeur qui 
s'était répandue dans presque le monde entier ne semble pas établie, 
sans négliger de surcroît l'exagération habituelle concernant l'univer­
salité d'un phénomène : n'est-ce pas sur le monde entier que le radieux 
matin de 1004 se lève, lorsque fut rétabli l'évêché de Mersebourg ? 2 0 

Comment d'autre part admettre l'existence d'une rumeur aussi impor­
tante, sans qu'elle ait laissé d'autres traces, sans qu'il en soit une seule 
fois question dans les actes du concile de Saint-Basle, sans même 
qu'elle ait été capable de résister à l'argumentation d'Abbon ? 

En somme il est tout juste possible d'affirmer que certains clercs 
tombaient dans l'erreur millénariste et qu'immédiatement la hiérar­
chie les reprenait en mains : il ne s'agit pas en l'occurrence d'un 
complot, mais de l'affirmation de l'orthodoxie. Ce n'est pas suffisant 
pour affirmer l'existence d'une crise apocalyptique ou d'une atmo­
sphère millénariste universellement répandue. En 1065 encore 
« l'opinion vulgaire » crut que la fin du monde allait se produire car 
Annonciation et Vendredi saint coïncidaient de nouveau. Aucune 
date butoir ne pouvait alors servir de support à ces craintes : 1065 n'a 
rien en soi d'eschatologique 2 1. 

18. Il ne paraît pas possible de suivre ici J. Fried lorsqu'il propose de voir à l'ori­
gine de la réunion du concile la crainte provoquée par l'extension « universelle » des 
phénomènes eschatologiques : « Doch hält der Abt die Erinnerung an Weltuntergang­
ängste kurz vor dem Jahre 1000 immerhin für so gravierend, dass er auch ihretwegen 
dem König die Einberufung einer Synode dringend empfiehlt », J. FRIED, op. cit., 
p. 423. Et, p. 426 : « selbst Abbo, zeigt sich nicht unberührt : seine Forderung nach 
einer Synode, welche die Frage des Weltendes erörtern sollte, reflektiert doch wohl 
auch die antichristliche Polemik in Streit um Reims. » L'interprétation n'est pas fon­
dée. Au concile de Reims l'accusation d'Antéchrist servait des fins polémiques ; dans 
YApologeticus il est question essentiellement de la simonie et des désordres de toutes 
sortes qui envahissent l'Église, en face desquels le concile convoqué par le roi est le 
seul remède. 

19. Depellite de regno vestro omnem haereticam pravitatem, op.cit., col. 462. La 
lecture de R. Landes qui voit le royaume « menacé par des troubles apocalyptiques » : 
comète de 989, trahison d'Ascelin en 991, essor des conciles de la paix de Dieu, 
(R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 25) ne convainc pas. Ces signes ne 
sont apocalyptiques qu'aux yeux de l'historien contemporain. 

20. Nous revenons plus loin sur ce passage célèbre de la Chronique de Thietmar 
de Mersebourg. 

21. Passage relevé à l'occasion du récit du pèlerinage à Jérusalem entrepris par 
l'évêque de Bamberg : Eo tempore multi nobiles ibant Ierosolimam, invisere sepul-
chrum Domini, quadam vulgari opinione decepti, quasi instaret dies iudicii, eo quod 



En l'an mil, le scribe des Annales de Saint-Amand nota en regard 
de l'année le commentaire suivant : 

« En l'an 1000 de l'Incarnation, indiction 13, épacte 12, concurrent 1, le terme 
pascal étant le 9 des calendes d'Avril, le 4 des calendes d'Avril, la 6 e férié, les 
chrétiens célébrant le mystère de la sacrosainte passion et de sa rédemption, il 
y eut un grand tremblement de terre, non un de ces tremblements de terre ordi­
naires où le vent s'enfouit dans les veines de la terre et où les entrailles de la 
terre sont soumises à des secousses parce qu'elles absorbent ce vent, mais l'en­
semble de la terre trembla partout secouée d'un vaste tremblement général, de 
telle sorte que devînt clair à tous ce qui avait été jadis promis par la bouche de 
vérité. Etant, par ces signes et par d'autres, rendues effectives les choses qui 
avaient été annoncées, dès lors notre espoir devint plus certain aux yeux de 
tous, au sujet de tout ce qui reste à accomplir dans l'ordre des choses.» 2 2 

Ces Annales sont en fait des tables pascales, accompagnées de 
brefs commentaires. L'éditeur du texte souligne que, dans la succes­
sion des scribes du manuscrit depuis le IX e siècle, c'est une main 
contemporaine (coaeva) des alentours de l'an mil qui a porté cette 
indication. L'an mil aurait donc vu se produire un immense tremble­
ment de terre, d'une violence et d'une extension inhabituelles ; les 
autres signes ne sont pas précisés. Le scribe y décèle la réalisation 
d'antiques prophéties — dues à « la bouche de vérité », donc au 
Christ ou au saint Esprit — et par conséquent la promesse de l'ac­
complissement de celles qui restent à l'état latent. Mais aucune indi­
cation n'est portée pour les années suivantes, ce qui, compte tenu du 

pascha ilio anno evenisset sexto Kaiend. Aprilis, quo scribitur resurrectio Christi. 
Quo terrore permoti non solum vulgares, sed et populorum primores, genere et digni-
tate insignes et ipsi diversarum civitatum episcopi, magna gloria et summo honore 
fulti, patriam, cognatos et divitias reliquerunt, et per artam viam crucem baiolantes 
Christum secuti sunt, in Vita Altmanni, MGH SS XII, p. 230. Curieusement certains 
commentateurs rendent decepti par « déçus » au lieu de « trompés » (G. Duby, 
R. Landes). 

22. Annales Elnonenses, MGH SS, T.V, p. 12 : Anno dominicae Incarnationis 
1000 ind. 13 epacta 12 concurrente 1 termino pascali 9 Kai. apr. 4 Kal.Apr.feria 6, 
celebrantibus christicolis sacrosanctae passionis ac redemptionis illius ministerium, 
terraemotus magnus factus est, non ita ut sepe accidere solet, vento in venas terrae 
condito, ubi concava terrarum viscera his motibus subiacent veluti venti capacia ; 
sed generali et vasto tremore totius orbis magnitudo passim contremuit, ut cunctisfie-
ret manifestum, quod ore veritatis fuerat ante promissum. His namque et aliis signis 
quae preaenuntiata fuerunt opere completis, hinc iam fit nostra spes certior omni 
visu, de his quae restant ordine complendis. Bibliothèque municipale de 
Valenciennes, Mss. n° 343. 



mode de rédaction de ces Annales, effectuée au fur et à mesure que 
se produisent les événements, semble montrer qu'il n'y eut pas de 
suite. Il n'est pas fait mention, notons le, d'inquiétudes eschatolo-
giques, mais plutôt d'un espoir, celui de voir se réaliser les prophé­
ties des Ecritures saintes. Aucune supputation chronologique n'est 
associée à la glose. 

b) Aux origines du mythe : Raoul Glaber 

Le premier auteur important à présenter l'année 1000 sous des 
couleurs sinon inquiétantes du moins insolites, est le chroniqueur 
Raoul Glaber. Il est depuis longtemps, depuis le cardinal Baronius, 
Robertson 2 3 et Michelet, l'unique source ou presque des historiens 
croyant à l'existence des terreurs de l'an mil. 

On sait à quel point divergent les jugements portés par les historiens 
sur le célèbre moine de Cluny. Les chercheurs « positivistes » du début 
du siècle ne lui accordent aucun crédit et sont extrêmement sévères 
dans leurs appréciations sur la qualité de son œuvre ; à la suite des 
relectures fines de G. Duby, on a procédé à une réévaluation du per­
sonnage, considéré comme un excellent témoin des mentalités de l'an 
mille. À l'heure actuelle, en raison de cette réévaluation, Glaber est 
utilisé par les partisans de l'existence des terreurs 2 4. Mais Glaber est 
un auteur complexe. Des recherches récentes 2 5 ont prouvé qu'il était 
en réalité un intellectuel de haut niveau, (il a lu les Ambigua de 
Maxime le Confesseur, dans la traduction de Jean Scot Erigène), 
auteur d'une œuvre beaucoup plus ordonnée qu'il n'y paraissait jusque 
là, animée par une conception théologique articulée de façon précise, 
digne des élaborations les plus abstraites de la pensée clunisienne 2 6. 

23. History of Charles the fifth, Londres, 1771. 
24. R. Landes voit en lui le « great, great ancestor of both the Romantic and 

Annales historical schools », « Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », 
Revue Mabillon, n.s., t. 7, (= t. 68), 1996, p. 59. 

25. Je remercie D. Iogna-Prat de ces informations qu'il a mises à ma disposition, 
en particulier le texte de sa conférence prononcée à Boston, lors du colloque tenu du 
2 au 5 novembre 1996, organisé par R. Landes, et intitulée : « Peut-on parler d'apo­
calyptique clunisienne (v. 930-v. 1150) ? ». 

26. Consulter pour l'aspect théologique des Histoires l'article de M. VOGELSANG, 
« Der cluniacensische Chronist Rodulfus Glaber », Studien und Mitteilungen zur 
Geschichte des Benediktiner-Ordens und seiner Zweige, 67, 1956, p. 25-38 et 277-
297 et 71, 1960, p. 151-185. Voir aussi P. E. DUTTON, « Raoul's Glaber " de divina 
quaternitate " » : An unnoticed reading of Eriugena's translation of the « Ambigua » 
of Maximus the Confessor », Mediaeval Studies, 42, 1980, p. 431-453. 



Formé à l'école prestigieuse de Saint-Germain d'Auxerre, dotée 
d'une riche bibliothèque, disposant ensuite des manuscrits conservés 
à Cluny, Glaber a reçu de Guillaume de Volpiano puis d'Odilon 
(abbé de Cluny de 994 à 1049) la commande de la rédaction d'une 
Histoire universelle. Il en rédigea les trois premiers Livres entre 
1030 et 1035, vint à bout du quatrième en 1040-1041 et entama alors 
le cinquième (inachevé) vers 1045 2 1. Voir en Raoul Glaber un témoin 
des mentalités collectives populaires est abusif. Dès lors, il convient 
de lire ses passages supposés eschatologiques à la lumière de sa 
vision d'ensemble. Comme le lui a demandé Guillaume de Volpiano, 
Raoul Glaber entend s'intéresser à des faits d'une fréquence inac­
coutumée. On ne rencontre pas chez lui la norme, mais l'exception ; 
il ne dévoile pas le sens caché de l'histoire du monde, mais celui de 
signes exceptionnels, ceux qui se sont produits à des dates fonda­
mentales, anniversaires des deux événements les plus importants 
pour la destinée de l'humanité : l'Incarnation et la Passion du Christ. 

Or la lecture précise de ses Histoires laisse le lecteur moderne per­
plexe car la présentation des années 1000-1033 est contradictoire. On 
y trouve en effet pêle-mêle des éléments inquiétants et des signes 
d'espoir. Cela s'explique si l'on prend en considération ses objectifs : 
rappeler l'ensemble des événements étonnants, insolites qui s'étaient 
déroulés aux alentours du millénaire de l'Incarnation et de la Passion. 
Signes et prodiges s'accumulent alors, donnant de la période consi­
dérée un portrait déroutant. On peut déceler certaines incohérences, 
mais il semble surtout que la période 1000-1033 ait été, aux yeux de 
Glaber, l'occasion d'une véritable coïncidence d'états opposés et 
contradictoires. Le chroniqueur clunisien ne témoigne pas d'angoisse 
eschatologique. Ainsi qu'il l'écrit lui-même dans le prologue du pre­
mier Livre de ses Histoires, son but est de transmettre à la postérité 
un ouvrage recensant les événements importants dont il serait utile 
aux hommes de conserver la mémoire 2 8. Par conséquent il ne croit 

27. Voir M. C. GARAND, « Un manuscrit d'auteur de Raoul Glaber ? », 
Scriptorium, t. XXXVII, 1983, p. 5-28. Utiliser le texte latin publié par M. Arnoux, 
accompagné de notes précieuses : Raoul Glaber. Histoires, Turnhout, 1996, 323 p. 
Nous avons suivi notre propre traduction. 

28. Dum videlicet constet tarn in orbe Romano quam in transmarinis seu barbaris 
provinciis perplura devenisse quae, si memoriae commendarentur, proficua nimium 
hominibus forent atque ad commodandum quibusque cautelae Studium potissimum 
iuvarent..., Histoires, I, 1, p. 36. 



pas à rimminence de la fin des temps. Ce point étant acquis, il reste 
néanmoins à s'interroger sur la place étonnante qu'il accorde aux 
années 1000 et 1033. Bien plus qu'à l'accoutumée se multiplièrent 
en effet des événements mémorables lors de ces dates 29. 1000 et 
1033 se signalent particulièrement par l'abondance de faits extraor­
dinaires qui sont autant de signes. Pour autant s'agit-il de signes apo­
calyptiques ? 

L'an mil est choyé par le chroniqueur bourguignon ; on y voit se 
dérouler toute une série d'événements marquants. A l'approche de 
cette date, la charité diminua et l'iniquité s'accrut 3 0, tandis que 
mouraient toute une cohorte de personnages remarquables 3 1 : l'ac­
cumulation des noms impressionne le lecteur, mais on se doit de 
constater que tous ces personnages disparaissent non en une année 
mais dans un intervalle de 10 ans. Incontestablement Glaber force 
la note, de façon à faire ressortir le caractère remarquable de l'an 
1000, auquel il semble tenir. Par ailleurs des hérésies surgissent, 
celle de Leutard en Champagne 3 2, celle de Vilgard à Ravenne 3 3, 
bien d'autres encore en Sardaigne ou en Espagne, ce qui conduit 
Glaber au commentaire suivant : «Ce présage confirme la prophétie 
de Jean qui disait que Satan devait être délivré, une fois achevées 
les mille années desquelles nous allons plus amplement traiter dans 
le troisième livre » 3 4. 

Le Diable est donc délivré, mille ans après la naissance du Christ. 
Cette reprise d'un thème de VApocalypse pourrait être interprétée 

29. ...non secius ergo quae dicuntur, quin solito multiplicius circa millesimum 
humanati Christi salvatoris contigerunt annum..., Histoires, I, 1, p. 36. 

30. Histoires, II, 12, p. 116. 
31. Histoires, II, 14, p. 118. meurent en effet aux alentours de l'an mil : Gilbert 

évêque de Paris en 992, Manassès évêque de Troyes l'année suivante, saint Maïeul 
en 994, le pape Jean XV (996), Eudes de Blois et Richard de Normandie (996), 
Henri Ier de Bourgogne (octobre 997), Hugues de Toscane (1001) etc. Curieusement, 
Glaber ne mentionne pas ici les noms d'Otton III mort en 1002 et de Gerbert-Silvestre 
II décédé en 1003. 

32. Histoires, II, 22, p. 134. 
33. Histoires, II, 23, p. 136. Cette hérésie date-t-elle bien de l'an 1000 ? Glaber 

situe Vilgard lors de l'épiscopat de Pierre de Ravenne, or celui-ci a exercé ses fonc­
tions entre 927 et 971. Y a-t-il erreur sur le nom de l'archevêque ou le cas de Vilgard 
a-t-il été déplacé dans le temps pour renforcer l'aspect extraordinaire de l'an mil ? 

34. Histoires, Livre II, XII, 23, p. 138 : Quod presagium Johannis prophétie 
congruit, quia dixit Sathanam solvendum, et expletis mille annis de quihus in tercio 
jam libello prolixius tractabimus. 



comme le signe d'une croyance en l'arrivée du Millenium 3 5, dans 
une perspective non augustinienne, ou de la fin des temps, cette fois 
dans la ligne de l'enseignement eschatologique de l'Eglise qui consi­
dère que le règne millénaire du Christ est en cours depuis 
l'Incarnation (mais sans lui attribuer une durée de 1000 ans). Or, 
Raoul Glaber ne contredit nulle part l'enseignement de saint 
Augustin pas plus qu'il ne témoigne d'une quelconque croyance en 
l'arrivée du Millenium. Par conséquent ce déchaînement de Satan ne 
pourrait signifier que l'approche de la fin des temps. Mais cette 
deuxième solution est également impossible, puisque Glaber écrit 
ses trois premiers Livres des Histoires entre 1030 et 1035. Quel sens 
dès lors donner à ce texte ? 

Remarquons au préalable d'une part que Glaber ne développe 
aucunement ce thème eschatologique au début de son Livre suivant 
où il entend explicitement parler des événements qui ont marqué la 
millième année de l'Incarnation du Verbe 3 6; Commençant par signa­
ler que le monde fut presque privé d'hommes véritablement reli­
gieux ou nobles à l'approche de l'an mil, il se réjouit aussitôt de voir 
surgir en Gaule et en Italie des laïcs et des clercs « dont la vie et 
l'œuvre peuvent constituer pour les générations futures des exemples 
à suivre » 37'. En somme, Glaber ne fait que constater le décès quasi 
simultané d'importantes personnalités aux alentours de l'an mil, 
heureusement compensé par l'apparition d'hommes de talent, dont 
l'exemple servira « aux générations futures ». Il n'y a là rien d'es-
chatologique. 

35. Le terme de Millenium, qui désigne le règne de mille ans du Christ avant le 
Jugement Dernier, ne se rencontre pas chez les auteurs patristiques ni dans les dic­
tionnaires médiolatins jusqu'à 1200 voire 1300 et il convient donc d'être prudent 
quant à son usage (je remercie F. Dolbeau à qui je dois ce renseignement) : voir l'ap­
pendice, p. 188-190. 

36. R. LANDES (« Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », op. cit, p. 61) 
émet l'hypothèse que cette phrase aurait déplu à Guillaume de Volpiano qui aurait 
alors intimé l'ordre à Glaber de cesser toute spéculation apocalyptique, ce qui ren­
drait compte de l'absence de perspectives eschatologiques du Livre III. Celui-ci n'au­
rait pu reprendre ses idées qu'après la mort de Guillaume, lors de la rédaction du 
Livre IV. S'il en était ainsi, pourquoi n'en aurait-il pas profité pour corriger le 
Livre III et inséré ses croyances eschatologiques (d'autant que l'étude du manuscrit 
autographe prouve à l'abondance l'existence de corrections)? 

37. Histoires, III, 1, p. 140 : quorum vita et operatio queunt posteris immitabilia 
informare exempta. 



En outre il ne procède pas à un raisonnement de type eschatolo-
gique. Que dit-il en effet ? Que les hérésies se développent, signe du 
déchaînement de Satan au bout de mille ans d'enfermement. Soit. Il 
utilise un verset de VApocalypse qui rend compte de la situation 
vécue, et il suit en cela la manière habituelle d'utiliser le texte de 
saint Jean. Mais il n'écrit pas que cela annonce la fin du monde. Il 
constate simplement qu'une prophétie contenue dans le livre de saint 
Jean est en train de se réaliser. Mille ans après l'Incarnation, Satan 
se déchaîne. Mais Glaber ne reprend pas la suite du texte de 
l'Apocalypse et laisse par conséquent de côté la fin de Satan comme 
la résurrection des morts et le Jugement dernier. L'an mil, millième 
anniversaire de l'Incarnation, est une année où ne peuvent pas ne pas 
se produire des événements marquants. Il serait en outre inconce­
vable qu'une prophétie contenue dans les Ecritures saintes ne se réa­
lise pas. 

D'autre part, la phrase concernant la délivrance du Diable est 
absente du manuscrit autographe 3 8 et n'existe que dans un seul des 
manuscrits des Histoires, de surcroît le plus récent, puisqu'il date de 
la fin du XII e siècle, donc environ 150 ans après la mort de Raoul 
Glabe. 3 9 . On ne peut par conséquent exclure l'hypothèse d'une addi­
tion effectuée par un copiste impressionné par les scènes de 
Y Apocalypse, peut-être en relation avec la lutte alors menée contre 
les hérétiques présents par exemple à Arras en 1172 et entre 1180 et 
1185 4 0. Par ailleurs, ce passage ne refléterait qu'une lecture apoca­
lyptique circonstancielle, qui n'est pas de règle chez Raoul Glaber, 
et non la présence de mouvements populaires millénaristes. 

Si les hérésies prolifèrent en l'an 1000, trois ans plus tard, le 
monde entier, secouant les haillons de sa vieillesse, se couvre d'une 
blanche robe d'églises 4 1. En 1008 enfin sont partout découvertes des 
reliques : « comme si elles avaient attendu la gloire de la résurrec­
tion, sur l'ordre de Dieu, elles se dévoilaient aux regards des 
fidèles » 4 2. Bref, il y a bel et bien aux yeux de Raoul Glaber un tour-

3 8 . Bibliothèque Nationale de France, Mss n° 1 0 9 1 2 . Voir M. C. GARAND, « Un 
manuscrit d'auteur de Raoul Glaber ? », Scriptorium, t. XXXVII, 1 9 8 3 , p. 5 - 2 8 . 

3 9 . Bibliothèque Nationale de France, Mss n° 6 1 9 0 . 
4 0 . Une autre possibilité étant que la phrase ait bel et bien existé, dans un manus­

crit antérieur, aujourd'hui disparu. 
4 1 . Histoires, III, 13, p. 162 . 
4 2 . Histoires, III, 19, p. 176 . 



nant mémorable aux environs de l'an mil. L'état ancien disparaît, de 
grandes figures meurent, tandis que d'autres naissent. Les hérésies 
diaboliques coïncident avec la fièvre des fidèles construisant une 
foule d'églises nouvelles. 

Une situation identique prévaut pour les années entourant le mil­
lénaire de la Passion et 1033 semble l'écho de 1000. D'ailleurs, nous 
dit Glaber, des esprits sagaces l'avaient prédit : 

« À la suite des multiples signes et prodiges qui se produisirent tant avant 
qu'après la millième année du Christ Seigneur sur toute la terre, il se trouva 
nombre d'hommes ingénieux et d'esprit sagace pour prédire que des signes non 
moindres se produiraient à l'approche du millénaire de la Passion du Seigneur 
, ce qui de toute évidence se produisit partout » 4 3 

Raoul Glaber ne parle pas ici de déception 4 4 mais souligne la pers­
picacité des contemporains, autrement dit leur aptitude à bien com­
prendre le sens des signes envoyés par Dieu 4 5. 

De fait, des personnages célèbres disparaissent à leur tour : le pape 
Benoît VIII en 1024, Fulbert de Chartres en 1028, Robert le Pieux et 
Guillaume de Volpiano en 1031 46. Surtout une épouvantable famine 
ravage le monde durant trois ans, à tel point, nous dit Glaber, que 
l'on crut arrivée la fin du genre humain 4 7 ; elle culmina au début de 
1033 avant que ne reviennent la prospérité et la paix 4 8 , tandis que les 
foules, mêlant nobles et humbles, hommes et femmes, se précipi­
taient en direction de Jérusalem en ce millième anniversaire de la 

43. Histoires, IV, 1, p. 222 : Post multiplia prodigiorum signa, quae, tam ante 
quam post, circa tamen annum Christi Domini millesimum in orbe terrarum contin­
gere, plures fuisse constat sagaci mente viros industrios, qui non his minora propin-
quante eiusdem dominicas passionis anno millesimo fore predixere ; quod utique evi­
dentissime contingit. 

44. R. Landes estime que ce passage permet de définir une « génération apoca­
lyptique », déçue par l'an mil et qui aurait reporté ses espoirs sur l'année 1033 
(Relies, Apocalypse..., p. 297). Cette idée, inspirée par le comportement des mouve­
ments messianistes du XXe siècle ne trouve pas de support dans les sources du 
XI e siècle. 

45. Lui-même partage cette vision du monde ; il note ainsi à propos de la comète 
de 1014 : Illud habetur probatissimum, quoniam quotiens huiusmodi hominibus 
ostenditur fieri in mundo paulo post quoddam mirum ac terribilis patenter innuitur, 
in Histoires, III, 9, p. 158. 

46. Histoires, IV, 9, p. 238 et p. 240. 
47. Histoires, IV, 10-13, p. 240-246. 
48. Histoires, IV, 14, p. 248. 



Passion 4 9. Aucune autre source n'atteste ce pèlerinage et il semble 
bien que Glaber ait amalgamé ceux, bien connus, de 1027 et de 1035. 
Il signale ainsi que l'évêque d'Orléans Oury aurait rapporté en 1033 
des cadeaux de Constantin VIII à Robert le Pieux, ce qui est impos­
sible, les deux souverains étant morts en 1028 et 1031. Ce pèlerina­
ge annonçait aux yeux de certains la prochaine arrivée de 
l'Antéchrist, mais Glaber ne reprend pas cette idée à son compte. Il 
faut examiner de près ce passage ; voici, intégralement, ce que rap­
porte le chroniqueur bourguignon : 

« Il se trouva alors beaucoup de gens pour interroger les esprits sur la signifi­
cation d'une telle affluence à Jérusalem, phénomène inconnu des temps passés. 
Prudemment, certains répondirent que ce ne pouvait être qu'un présage de l'ar­
rivée de l'Antichrist, qui, au témoignage de l'autorité divine viendra à la fin de 
notre temps. Une fois ouvert à tous les peuples le chemin de l'orient, par où il 
viendra, toutes les nations s'avanceront à sa rencontre : ainsi se réalisera la pré­
diction faite par le Seigneur selon laquelle même les élus, si cela est possible, 
céderont à la tentation. Nous arrêtons ici sur ce sujet : nous n'entendons pas 
nier que la peine et la dévotion des fidèles recevront à la fin leur salaire et leur 
récompense du juste juge » 5 0. 

Il ne s'agit donc que d'un commentaire effectué par quelques 
clercs, non le mobile animant les foules de pèlerins. Glaber, pru­
demment, n'y souscrit pas et explique lui-même dans un autre pas­
sage de ses Histoires l'afflux des pèlerins par le fait que la conver­
sion des Hongrois au christianisme rendait désormais bien plus aisé 
le voyage 5 1. 

Il semble, à lire ces lignes, que Glaber prenne ici la défense des 
pèlerins. Reprenons le fil de son récit. Le pèlerinage à Jérusalem 
connaît une vogue inouïe, à laquelle les clercs cherchent une expli­
cation. Aux yeux de certains un tel afflux présage la future rencontre 
entre l'Antéchrist, qui viendra de l'orient, et les chrétiens qu'il aura 

49. Histoires, IV, 18, p. 254-256. 
50. Histoires, IV, 21, p. 260. 
51. Histoires, III, 2, p. 142. Pour G. Duby, toutefois, le pèlerinage de 1033 consti­

tue pour lui [Glaber] un présage, in L'an mil, Paris, 1967, p. 179. En 1015 un pèleri­
nage massif avait eu déjà lieu (Glaber parle d'une « incroyable foule d'hommes exul­
tant »), Histoires, III, 25, p. 186. On sait par ailleurs qu'en 1025-1026 Guillaume 
d'Angoulême et Richard abbé de Saint-Vanne de Verdun ont accompagné plusieurs 
centaines de personnes à Jérusalem. C'est peut-être 3000 pèlerins que l'évêque de 
Cambrai encadra en 1045. 7 à 12 000 dévots furent conduits dans la ville sainte par 
plusieurs prélats allemands dont l'évêque de Bamberg en 1064-1065, pour ne rien 
dire des pèlerins orientaux. 



séduits. Une lecture rapide verrait ici l'expression d'angoisses apo­
calyptiques réveillées par la concordance entre les prophéties scrip-
turaires et le phénomène constaté par les contemporains, mais ne 
serait-ce pas plutôt la marque de la méfiance de l'Église envers cet 
engouement intense et surtout inédit, donc suspect, qui montre les 
croyants en passe d'échapper à l'encadrement ecclésiastique et qui, 
en outre, mêle toutes les catégories sociales comme Glaber l'a signa­
lé peu auparavant ? Autrement dit il s'agirait, en assimilant ces pèle­
rins à des hommes séduits par l'Antichrist, de jeter le discrédit sur 
leur comportement religieux, attitude qui, on le sait, n'était pas rare 
aux X e et XI e siècles de la part d'un certain nombre de clercs ou de 
moines réticents en face des dévotions populaires non canalisées. 
Cette interprétation malveillante est rendue aisée, dans la mesure où 
les prophéties affirment que l'Antichrist viendra un jour, après que 
les routes de l'orient ont été ouvertes, ce qui correspond à la situa­
tion des années 1000-1033 à la suite de la conversion des Hongrois. 

Glaber n'entend pas infirmer les vérités scripturaires : nul doute 
pour lui qu'un jour l'Antichrist viendra et séduira les nations, mais 
pour l'instant il ne reprend pas la lecture faite par certains de cet 
immense pèlerinage qui n'est pas à ses yeux un quelconque présage 
de la fin des temps. Sa dernière phrase exprime ses convictions : il 
ne veut pas débattre sur ce sujet mais confirme sa volonté de 
défendre les pèlerins — il ne doute pas qu'ils soient de fidèles dévots 
(on sait qu'il en a rencontrés personnellement plusieurs lorsqu'il 
résidait au monastère de Saint-Pierre de Bèze et dans les passages 
précédents il a mis en valeur la piété de Liébaud d'Autun ou celle 
d'Oury d'Orléans 5 2) et donc qu'ils seront récompensés de leurs 
peines par le Christ — et laisse donc penser que l'interprétation 
avancée provenait d'une volonté de les dénigrer. On ne saurait par 
conséquent y voir l'expression de craintes apocalyptiques. Ajoutons 

52. L'épisode concernant Liébaud d'Autun (Histoires, IV, 18) mérite tout un com­
mentaire. L'homme, ému par sa présence dans les Lieux mêmes où a vécu et où est 
mort le Christ, se jette au sol dans la position des pénitents puis se redresse et, dans 
un discours qui est un appel, s'en remet à la volonté de Dieu pour ce qui est du jour 
de sa mort. Tout ce qu'il demande c'est, s'il doit mourir cette année là, que ce soit à 
Jérusalem où il se trouve. Il dresse un parallèle intéressant : son corps, par le truche­
ment du pèlerinage se retrouve là où s'est trouvé le corps du Christ, donc son âme ira 
là où est désormais celle du Christ : au paradis. On notera que l'idée d'un jugement 
dernier n'apparaît pas, le jugement ayant manifestement lieu, aux yeux de Liébaud, à 
l'instant de sa mort. L'eschatologie n'est pas adventiste mais immanente. 



que, dans un chapitre antérieur, Glaber note au sujet de la conversion 
du roi de Hongrie Etienne 5 \ que celui-ci avait lancé un appel à un 
pèlerinage massif en direction de Jérusalem, pèlerinage qui attira une 
foule d'hommes et de femmes 5 4. Dans ces conditions, et après avoir 
fait l'éloge de ce prince qui avait entraîné avec lui la christianisation 
de tout son peuple, Glaber ne pouvait décemment accorder son cré­
dit à ceux qui lisaient dans l'ébranlement des foules vers la ville sain­
te un signe des menées de l'Antéchrist. Au contraire toute la sympa­
thie qu'il éprouve envers la dévotion des pèlerins ne pouvait qu'être 
accentuée par la participation d'une figure aussi prestigieuse que le 
saint roi Etienne à l'entreprise 5 5. 

Autrement dit, ce n'est pas la réalité qui fut millénariste, mais la 
lecture qu'en firent, occasionnellement et vraisemblablement pour 
des raisons polémiques, certains clercs. Point sensible du débat, qui 
contredit en partie les interprétations de R. Landes. Il n'y a pas eu 
conspiration du silence ; au contraire même, quelques clercs lisaient 
dans l'immense déplacement de foules vers Jérusalem le signe de 
tensions eschatologiques. Mais ils étaient apparemment minoritaires 
et ne croyaient peut-être même pas à la vision qu'ils proposaient. 
L'interprétation qu'ils forgèrent et que Glaber mentionne presque en 
passant fut ensuite retenue par les historiens et considérée comme 
l'expression de la réalité historique. Interprétée à contre-sens, la 
dévotion des foules devient le signe de l'arrivée prochaine de 
l'Antéchrist. Lu trop vite, ce passage de Raoul Glaber se mit à signi­
fier que des foules entières se rendirent à Jérusalem pour y vivre la 
fin des temps. Le mythe était né. 

On peut donc, à partir de ces passages, conclure aussi bien à l'ap­
parition de troubles graves, qu'à la naissance d'un monde nouveau ; 
on peut aussi lier les deux et lire l'histoire du tournant du X e siècle 
comme celle d'un soulagement, voire d'une renaissance, succédant à 
une époque tourmentée et sombre ; tournant accompagné de soubre-

5 3 . En fait Etienne ne s'est pas converti puisque son père, le duc Géza avait fait le 
pas décisif de la conversion au début de son règne ( 9 7 7 - 9 9 7 ) . Consulter la très utile 
mise au point de M . SÀGHY, « Le baptême d'Etienne de Hongrie », dans Clovis, 
Histoire et mémoire, t. 2 , p. 4 3 7 - 4 5 2 (dir. M . Rouche). 

5 4 . Cuius rei grafia provocata innumerabilis multitudo, tam nobilium quam vulgi, 
populi Hierosolimam abierunt, Glaber, Histoires, III, 1, p. 142 . 

5 5 . Etienne avait fait bâtir des hospices pour les pèlerins à Rome, Constantinople, 
Ravenne et Jérusalem, autre preuve de l'importance qu'il accordait aux pèlerinages. 



sauts inquiétants comme l'éclosion d'hérésies ou l'apparition de 
signes manifestant la colère divine. Les hommes se repentant, 
accomplissant pénitence, Dieu se réconcilie avec eux dans le cadre 
d'une « nouvelle alliance ». Mais rien dans les écrits de Glaber ne 
permet de parler de peurs collectives liées à l'approche de l'an mil ni 
même de la fin des temps. Selon R. Landes, si Raoul Glaber s'inté­
resse autant aux années 1000 et 1033 alors qu'il sait pertinemment 
qu'elles n'ont pas amené la fin du monde, cela prouve la puissance 
de l'impact eschatologique de ces deux années 5 6. Ne serait-il pas 
plus simple de penser que le chroniqueur clunisien a focalisé son 
attention sur ces deux dates pour d'autres raisons que celles suppo­
sées a priori par l'historien américain ? C'est davantage la nature 
symbolique que le contenu eschatologique potentiel de ces deux 
dates qui fascine Raoul Glaber. C'est donc en raison des erreurs de 
lectures, intentionnelles ou non, commises par J. Trithem ou 
C. Baronius, prolongées par la suite, que l'on cherche dans les 
Histoires des perspectives eschatologiques. 5 7 

Les analyses de Raoul Glaber relèvent en fait d'une conception 
deutéronomiste de l'histoire 5 8. Il l'écrit lui-même en toutes lettres : 
« Il a semblé bon de rappeler cela même à la fin de ce troisième 
livre : comment la puissance vengeresse de Dieu, modératrice de tout 
bien, se montre comme vengeresse de l'insolence du genre humain, 
même à notre époque » 5 9. En 1033 se produit une éclipse qui emplit 
les hommes de stupeur et d'épouvante ; le fait se repro­
duisit en 1044 6 0, incitant les hommes à se repentir. La famine de 1030-

56. " Glaber's incorporation of apocalyptic perspectives, which should have been 
buried by the time he wrote, reflects the profundity of these beliefs in the culture at 
large and the inertial force they continued to carry decades after their alleged term and 
had expired ", « Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », Revue Mabillon, 
n.s., t. 7, 1996, p. 64. 

57. D'où, en dernier ressort, les efforts désespérés de R. Landes pour rendre cohé­
rent ce qui ne peut l'être ! 

58. Consulter l'article de E. Ortigues et D. Iogna-Prat, « Raoul Glaber et l'his­
toriographie clunisienne », Studi medievali, 3 e série, 26/2, 1985, p. 537 
572. 

59. Histoires, III, 39, p. 216 : Illud etiam commemorari in calce tertii libelli pla-
cuit : qualiter vindex divina potestas, totius boni moderatrix, insolentiae humani 
generis ultrix vel in presentiarum extiterit. 

60. Histoires, IV, 24 p. 266 et V, 20, p. 302. 



1033 est ainsi qualifiée de «vengeresse » 6 1 ; c'est en raison des péchés 
des hommes que des guerres éclatent telle la discorde opposant le roi 
des Francs, Louis IV d'Outre-mer, et celui des Saxons, Otton I e r 6 2. 
Dieu envoie des signes aux hommes lors de dates commémoratives, 
anniversaires d'événements fondateurs, l'Incarnation et la Passion 6 3. 
Aurait-on oublié que Glaber était un moine, formé à Auxerre et à 
Cluny, l'ami et le biographe du réformateur Guillaume de Volpiano ? 

Il est évident que ce qui le retient ne sont pas les dates en elles-
mêmes, mais la durée écoulée depuis l'Incarnation et la Passion. Raoul 
Glaber n'attend pas la fin des temps, il célèbre le millième anniversai­
re des deux événements fondateurs du christianisme. Cette tendance à 
marquer la commémoration des épisodes centraux de la vie du Christ 
se retrouve dans l'explication donnée par Glaber à la Trêve de Dieu. 
En substance, il est interdit d'employer les armes le dimanche, en sou­
venir de la Résurrection, et du jeudi au samedi en mémoire de la Cène 
et de la Passion M . Le chrétien doit vivre au rythme du Christ. 

Il n'y a pas chez Raoul Glaber de description de phénomènes mil­
lénaristes, ni d'interprétation apocalyptique de l'histoire. Le cas est 
très net à propos du pèlerinage à Jérusalem. De même il souligne le 
caractère inachevé de la christianisation alors que pour tout chrétien, 
la fin du monde ne saurait survenir avant que tous les peuples aient 
été convertis. Par conséquent Glaber ne peut croire à l'imminence de 
la fin des temps. Il ignore presque complètement le personnage 
d'Otton III, sauf pour en souligner les qualités d'intelligence, rappe­
ler sa lutte contre les Romains et évoquer les liens d'amitié l'unis­
sant à Gerbert 6 5. La mort du jeune empereur est rapportée sobre­
ment, en moins d'une ligne ! 6 6 

61. ceperat enim primitus haec sterilitas ultionis in partibus orientis, in Histoires, 
IV, 10, p. 240. 

62. Histoires, I, 22, p. 76. 
63. G. Duby le suggérait déjà, mais sans s'y attarder : « Il paraît donc tout à fait 

normal que, en mémoire du Christ, le temps du millénaire soit celui des plus grands 
prodiges », in L'An mil, p. 105. 

64. Histoires, V, 1, p. 
65. Histoires, I, 11-13, p. 60-64. 
66. Histoires, I, 16, p. 68 : Suscepit igitur post Ottonem, videlicet tertium, regnum 

Saxonum illius consanguineus Heinricus, qui etiam nono regni sui anno imperator 
creatus est Romanorum. 



En fait son propos essentiel n'est absolument pas eschatologique 
et les fins dernières lui importent peu. Victime de lectures erronées, 
de C. Baronius à J. Michelet, il est considéré comme le témoin 
numéro un des peurs de l'an mil, de l'atmosphère eschatologique des 
années 950-1040, alors qu'il cherchait à souligner l'importance du 
tournant des années 1000-1033, en dehors de toute considération 
apocalyptique 6 1. 

Comme le remarque astucieusement D. Milo 6 8, Raoul Glaber a 
bel et bien « inventé l'an mil », dans la mesure où il a fait de cette 
date une date-charnière, un point privilégié d'observation de la chré­
tienté (d'où ces indications de date données par rapport à l'an mil : 
trois avant l'an mil, sept ans après...), ce qui est d'autant plus éton­
nant qu'à l'époque, personne ne pense en termes de siècle et par 
conséquent personne ne songe à voir dans l'année 1000 la dernière 
année du X e siècle. Mais Glaber ne songeait pas au siècle : il avait en 
vue le millième aniversaire de l'Incarnation et de la Passion. C'est le 
nombre 1000 qui le fascine et non la date en soi. 

Moins qu'une question de réthorique, comme le suggère D. Milo, 
il semble qu'il s'agisse avant tout de foi, de religion, au service d'un 
réel travail d'historien, cherchant à construire les faits. C'est l'atten­
tion portée à la vie du Christ qui a incité Glaber à centrer ses regards 
sur les années 1000-1033. Dieu, nécessairement, devait adresser aux 
hommes des signes pour leur rappeler que 1000 ans auparavant son 
Fils était né, que 1000 ans auparavant son Fils était mort. 1000 et 
1033 sont dans l'esprit de Glaber deux dates-charnières, deux points 
nodaux, qu'il n'associe nullement aux angoisses ou aux attentes 
eschatologiques, mais qui constituent deux étapes essentielles de 
l'économie du salut telle que l'a fixée la providence divine. À l'oc­
casion des anniversaires les hommes peuvent accomplir leur péni­
tence et se réconcilier avec la Divinité, en méditant sur le sens des 
mystères que sont l'Incarnation et la Passion. 

67. Au contraire, R. Landes estime que l'articulation opérée autour des années 
1000 et 1033 reflète l'importance des aspirations eschatologiques du temps 
(« Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », Revue Mabillon, n.s., t. 7, 1996, 
p. 58). Mais l'historien américain nous semble partir de ce qu'il veut démontrer. Si 
l'on oublie la thèse des terreurs de l'an mil et si on lit ce que Glaber écrit on ne trou­
ve guère matière à nourrir des théories eschatologiques. 

68. D. MILO, Trahir le temps, Paris, 1991, p. 89-100. 



c) Une invasion hongroise à l'approche de l'an mil ? 

Le bilan est donc fort mince. Aussi certains furent tentés d'y 
adjoindre des textes, non datés, mais que l'on pouvait opportuné­
ment tenter de rapprocher de la date fatidique. L'exemple le plus 
célèbre est celui de la Lettre sur les Hongrois, éditée par 
R. B. C. Huygens et qui est devenue, au prix d'un raisonnement cir­
culaire, un élément central du dossier des partisans de l'existence des 
terreurs de l'an mil 6 9 . 

R. B. C. Huygens étudie les différentes leçons de cette lettre, attri­
buée à Remi d'Auxerre, et s'efforce de montrer que les craintes sou­
levées par les invasions hongroises étaient liées à la peur de l'ap­
proche de l'an mil ; elles auraient donc été une des composantes des 
angoisses eschatologiques de la fin du X e siècle : 

« Ceci dit, écrit-il, je donne maintenant le texte de la lettre II, qui traite des 
Hongrois d'une façon bien remarquable, et qui est en même temps une des plus 
anciennes sources occidentales connues pour la connaissance de l'histoire de ce 
peuple et un témoin précieux de la crainte de l'an 1000 » 7 0. 

La lettre n'étant pas datée, son destinataire étant inconnu (il s'agit 
d'un évêque de Verdun, peut-être Dadon ?), d'évidentes difficultés se 
présentent. Le raisonnement se poursuit : 

« Notre lettre, au contraire, est la seule qui donne l'indication évidente que 
d'innombrables gens croyaient à la proximité de la fin du monde. Une telle 
croyance ne peut s'emparer des masses qu'à l'époque où les gens s'attendent à 
être eux-mêmes témoins d'un événement menaçant ; parmi ceux, au contraire, 
qui savent qu'ils seront morts à ce moment, une telle attente de ce qui se pas­
sera dans l'avenir et dont ils ne seront plus témoins, n'est pas concevable du 
tout. Aussi, il est a priori déjà fort probable que notre lettre date de la seconde 
moitié du X e siècle ; et ceux qui n'acceptent pas ce raisonnement et soutiennent 
la vieille opinion qui attribuait la lettre à Remi d'Auxerre, devront avouer que 
s'il s'agit á'innumeri vers 910 déjà, ce nombre doit avoir été encore beaucoup 
plus grand vers le moment critique. » 7 1 

69. R. B. C. HUYGENS, « Un témoin de la crainte de l'an 1000 : la lettre sur les 
Hongrois », Latomus, XV, 1956, p. 225-239. La lettre figure dans un manuscrit de la 
Bibliothèque Nationale de Vienne n° 956 datant de la fin du X e ou du début du 
XIe siècle. 

70. op. cit., p. 228. 
71. R. B. C. HUYGENS, op.cit., p. 236. Je laisse ici de côté les arguments de l'au­

teur en défaveur de l'attribution de la lettre à Remi d'Auxerre, mais je noterai néan­
moins que si l'auteur de la lettre se présente comme un minimus servulorum eius ser-



L'auteur part de ce qu'il veut démontrer et l'on voit assez com­
ment l'argumentation tourne en rond : il y a eu peur très répandue de 
la fin du monde en l'an mil, or cette lettre nous informe que cette 
crainte est ressentie par des hommes innumeri, par conséquent elle 
date des approches de l'an 1000. Cela ne tient pas : la lettre sur les 
Hongrois ne peut être datée des abords de l'an mil en raison de 
l'existence de craintes eschatologiques et servir ensuite de preuve à 
ces craintes. Le raisonnement circulaire de l'auteur lui fait en outre 
commettre un contre-sens à propos du texte. La lettre nous informe 
que d'innombrables personnes, effrayées par les raids hongrois 
voient en eux des signes de l'approche de la fin des temps. Cela ne 
prouve en aucune façon qu'une attente eschatologique régnait alors. 
Il faut partir du point de départ, l'invasion d'un peuple inconnu, au 
comportement terrible. Les peurs qui en résultent sont normales et il 
est logique de voir les victimes se poser des questions angoissées. La 
crainte eschatologique est une conséquence inévitable de l'intensité 
des frayeurs engendrées par les Hongrois. 

D'autre part la chronologie même des invasions hongroises aurait 
dû mettre en garde l'auteur contre son interprétation. Les grands 
raids ont eu lieu au début du X e siècle, en particulier en Bourgogne 
en 911 et en Lorraine entre 917 et 920. Comme le soulignait 
L. Musset, les Hongrois ont été entourés d'un halo terrifiant par les 
lettrés et l'on parle volontiers d'eux « sur un ton d'Apocalypse » 7 2. 
Le danger apparaît à tous comme gigantesque, ainsi en 919 Charles 
le Simple convoque tous les grands du royaume. Après la victoire 

vulus, c'est pour obéir à un topos littéraire, à des exigences d'humilité ; en aucun cas 
ces qualificatifs ne suffiraient à écarter Remi d'Auxerre comme étant l'auteur de cette 
lettre. Par ailleurs la structure de l'exposé, les connaissances et la qualité de la 
réflexion historique présentées, sont d'un lettré, d'un homme versé dans l'étude des 
textes (il y a des références à Augustin et à Tyconius). Enfin, on ne voit pas l'évêque 
de Verdun demander conseil à un moine inconnu et inculte. Un moine de l'abbaye de 
Saint-Germain d'Auxerre a conscience au milieu du X e siècle de la qualité de sa for­
mation comme de ses aptitudes intellectuelles et pense certainement ne le céder en 
rien en ce domaine à un prince ecclésiastique du royaume de Germanie. 

7 2 . L. MUSSET, Les Invasions. Le second assaut contre l'Europe chrétienne, 
Nouvelle Clio, t. II, Paris, 1 9 6 9 , p. 7 3 . Voir les travaux de G. FASOLI, en particulier, 
Le incursioni ungare in Europa nel secolo X, Florence, 1 9 4 5 , et « Points de vue sur 
les incursions hongroises en Europe au X e siècle », Cahiers de civilisation médiéva­
le, II, 1 9 5 9 , p. 1 7 - 3 5 et V, 1 9 6 2 , p. 4 6 1 - 4 6 2 . Consulter aussi les remarques critiques 
d'A. d'HAENENS, « Les incursions hongroises dans l'espace belge », Cahiers de civi­
lisation médiévale, IV, 1 9 6 1 , p. 4 2 3 - 4 4 0 . 



d'Otton le Grand en 955 à la bataille du Lechfeld, les Hongrois 
demeurent au sein de leur territoire 7 3 et se convertissent à la suite de 
leur prince, Vajk/Étienne en 996. Par conséquent la lettre ne saurait 
être postérieure à 955. Enfin, dernier argument pouvant infirmer la 
thèse de R. B. C. Huygens, puisque les Hongrois semblent inconnus 
de leurs victimes 7 4, notre texte ne peut guère avoir été écrit après 
920 ; sans doute date-t-il des années 917-919 qui virent la Lorraine 
victime de leurs incursions. 

Malgré ses aspects contestables, l'article de R. B. C. Huygens a 
servi par la suite de point d'appui aux partisans de l'existence de 
troubles apocalyptiques qui utilisent souvent ses conclusions. Selon 
J. Fried, par exemple, le moine auteur de la lettre sur les Hongrois ne 
peut par ses arguments apaiser les craintes de l'évêque de Verdun ; 
en historicisant les Hongrois, en leur refusant toute similitude avec 
les peuples de Gog et Magog, il ne fait en fait que repousser le pro­
blème : « la mystique soulage le présent mais elle alourdit l'ave­
nir » 7 5 . La formule veut faire entendre qu'en interprétant VApo­

calypse comme un ouvrage mystique, dépourvu de résonnance his­
torique, on s'interdit de voir dans les Hongrois l'équivalent de Gog 
et Magog. De la sorte la fin du monde est repoussée : on peut donc 
respirer, mais c'est alors l'avenir qui se trouve investi des craintes 
apocalyptiques. Le raisonnement est tout à fait admissible, à condi­
tion de supposer que les craintes eschatologiques préexistent à l'in­
vasion hongroise. Dans ce cas elles demeureraient, même après l'ex­
plication fournie par le moine d'Auxerre. En revanche, si ces 
craintes sont provoquées par les invasions, comme il est plus logique 
de le penser, alors la réfutation apportée par le moine, plus savant 
que ne le supposent R. B. C. Huygens ou J. Fried, suffit à les apaiser. 
Le point crucial, déterminant, étant de savoir si les angoisses escha­
tologiques étaient permanentes, même en sourdine, ou si elles ne sur-

7 3 . Devenu royaume en l'an 1 0 0 0 grâce à l'action d'Otton III et de Gerbert-
Silvestre IL 

7 4 . Voir l'expression utilisée par l'auteur de la lettre : dicunt enim nunc esse novis-
simum saeculi tempus finemque imminere mundi, et idcirco Gog et Magog esse 
Hungros, qui nunquam antea auditi sint, sed modo, in novissimo temporum, appa-
ruerint, R. B . C. HUYGENS, op. cit., p. 2 3 1 . 

7 5 . « Die Mystik erlöst die Gegenwart, aber sie belastet die Zukunft », J. FRIED, 
op. cit., p. 3 8 7 . Et il ajoute : « Denn die Möglichkeit des nahenden Weltendes wird 
ganz und gar nicht geleugnet ; mit ihr rechnet auch der gelehrte Mönch ». 



gissaient que lors de catastrophes ou de prodiges inexplicables. J. 
Fried souligne que la lettre du moine n'élimine pas l'hypothèse 
d'une prochaine fin du monde. Mais elle ne l'avance pas non plus. 
Datant certainement du début du siècle, elle n'annonce rien de pré­
cis pour l'an mil. En définitive, elle nous montre l'importance des 
frayeurs provoquées par les Hongrois, en qui leurs victimes ont été 
portées à voir les peuples de Y Apocalypse, livre que les fidèles 
étaient loin d'ignorer et l'Eglise loin d'occulter. 

d) le matin radieux de l'an 1004 : soulagement eschatologique ou 
satisfaction épiscopale ? 

Le cas de Thietmar de Mersebourg est remarquable car l'interpré­
tation millénariste, retenue par J. Fried ou R. Landes, repose tout 
simplement sur une citation tronquée. On ne cite en effet toujours 
que le début du texte de la Chronique de l'évêque allemand : 

« Étant achevée la ligne du nombre mille après l'enfantement salutaire de la 
Vierge immaculée, à la cinquième place de l'ordre cardinal, au début de la qua­
trième semaine, au mois de février, que l'on dit purgatoire, un clair matin illu­
mina le monde (...)» 

en interrompant ici la phrase comme si elle s'achevait alors qu'en 
réalité elle se poursuit, de la manière suivante : 

« et Henri, roi par la grâce de Dieu, désireux de réparer le déshonneur de ses 
prédécesseurs et de mériter pour lui la grâce éternelle, ayant pris toutes les dis­
positions concernant ces choses par un décret personnel, se dirigea vers sa 
demeure, où il avait toujours coutume de se refaire une santé physique, afin 
également de s'y récréer l'esprit par un aliment longtemps désiré. Convoquant 
auprès de lui tous les princes du royaume, il donna l'épiscopat de la sainte égli­
se de Mersebourg à son propre chapelain, du nom de Wigbert, avec le bâton de 
l'archidiacre Tagino, avec lequel lui-même rendit en souriant pour la rénovation 
de celle-ci tout ce que son prédécesseur avait injustement cru pouvoir ôter à 
cette église, avec le consentement du prévôt Arnulf, des évêques Eido et 
Hilliward, par les diocèses desquels elle avait été divisée, sous les applaudisse­
ments du peuple tout entier. Ensuite Wigbert fut conduit jusqu'à son siège au 
milieu de chants religieux, et le même jour il fut consacré par son archevêque 
Taginon et par ses collègues Hilleric et Wigo avec les évêques susdits.» 7 6 

76. Chronique, Livre VI, § 1, p. 242 : Post salutiferum intemeratae virginis par-
turn consummata millenarii linea numeri, et in quinto cardinalis ordinis loco, ac in 
eiusdem quartae inicio ebdomadae, in februario mense, qui purgatorius dicitur, cla-
rum mane illuxit seculo, et Heinricus, Dei gratia rex, antecessorum nevam suorum 



La thèse, avancée par R. Landes, d'une conspiration ourdie par les 
clercs et visant à faire apparaître comme un matin radieux l'épou­
vantable année 1000 7 7 comme sa proposition de lire ici le soulage­
ment des hommes une fois passée l'année porteuse d'angoisses ne 
tiennent pas ; pas plus ne tient la dernière suggestion de l'historien 
américain qui voudrait que les années 1003-1004 aient été vécues de 
façon universelle comme un tournant historique majeur 7 8. Thietmar 
se réjouit simplement de la restauration de l'évêché de Mersebourg 
et de la fin d'une trop longue vacance. Il est d'ailleurs lui-même le 
successeur du prélat choisi par Henri I I 1 9 . Malheureusement, on se 
borne depuis longtemps à ne citer que le début de la première phra­
se, et l'on perpétue ainsi le mythe du « matin radieux de l'an mil ». 

2) De l'invention des terreurs à la réfutation critique 

a) Les terreurs auraient existé, dues à la crédulité des foules ou à 
la rapacité des clercs 

Les sources contemporaines offrent donc peu de mentions expli­
cites de l'existence de peurs collectives. Isolé parmi les chroniqueurs 
du Moyen Âge central, Sigebert de Gembloux (1030-1112) constate 
l'apparition d'événements catastrophiques en l'an mil : 

cupiens emundare sibique veniam promereri aeternam, dispositis secundum suimet 
placitum ad haec pertinentibus cunctis, perrexit ad domum suam, ubi se corporaliter 
Semper solebat reficere, ut ibi desiderato diu alimento paululum recrearetur in mente. 
Consideransque ad se omnes regni primates, dedit episcopatum sanctae 
Merseburgensis ecclesie cuidam capellano suimet, nomine Wigberto, cum archiantis-
titis baculo Taginonis, cum quo ipse, quicquid antecessor suus injuste de hac auf erre 
presumsit ecclesia, renovationi eiusdem arridens reddidit, consentiente hoc Arnulfo 
presule, Eido quoque et Hilliwardo episcopis, quibus diocesis Ma fuit divisa, ac omni 
populo applaudante. Ductus mox cum divina iubilatione ad sedem suam Wigbertus, 
eodem die ab archiepiscopo suimet Taginone, et a confratribus Hillerico et Wigone 
cum predictis coepiscopis consecratur, éd. W. Trillmich, Ausgewählte Quellen zur 
deutschen Geschichte des Mittelalters, Bd IX, 1970, 516 p. 

77. R. LANDES, « Millenarismus absconditus », Le Moyen Âge, t. 99, 1992, p. 17, 
note 53. 

78. R. LANDES, « Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », Revue 
Mabillon, n.s., t. 7, 1996, p. 71. 

79. Sur le rétablissement de l'évêché de Merseburg, consulter R. HOLTZMANN, 
« Die Aufhebung und Wiederherstellung des Bistums Merseburg », Sachsen und 
Anhalt, 2, 1926, p. 755 sq. 



« La millième année de l'Incarnation du Christ, suivant le calcul de Denys, on 
vit de nombreux prodiges. Il se produisit le plus grand tremblement de terre 
jamais vu et une comète apparut. Le 1 9 des calendes de janvier, aux environs 
de la neuvième heure, à travers une ouverture du ciel, quelque chose de sem­
blable à une torche enflammée tomba sur la terre avec une longue traînée de 
foudre ; son éclat était tel que non seulement ceux qui étaient dans les champs, 
mais aussi ceux qui étaient à l'abri sous les toits périrent lors de l'irruption de 
la lueur. Peu à peu cette trouée dans le ciel s'évanouit et ensuite on vit comme 
la forme d'un serpent, dont la tête ne cessait de grandir et aux pieds rou­
geoyants.» 8 0 

Bien évidemment le serpent fait référence au dragon de 
Y Apocalypse, mais Sigebert ne se livre ici à aucune surenchère 
eschatologique, pas plus qu'il ne signale de frayeurs populaires. Une 
météorite en tombant a occasionné plusieurs morts et les hommes 
ont cru voir dans le ciel l'image d'un dragon. Cela prouve la diffu­
sion des images du texte de saint Jean, ce qui ne saurait étonner étant 
donné l'usage liturgique fait de Y Apocalypse, mais n'atteste en rien 
l'existence de craintes eschatologiques. 

Il faut attendre le XVI e siècle avant de voir de nouveau figurer en 
regard de l'an mil, la mention de phénomènes inhabituels et même, 
pour la première fois semble-t-il, de peurs. C'est l'érudit abbé de 
Sponheim, Jean Trithème (1462-1516) qui a le premier popularisé 
les terreurs de l'an mil, en amplifiant sans doute ce qu'il avait lu dans 
la Chronique de Sigebert de Gembloux 8 1 : 

« La 1 2 E année de l'abbatiat de Conrad, qui fut la millième de la Nativité du 
Seigneur, il y eut à travers toute l'Europe de grands tremblements de terre (...). 
Une terrible comète apparut cette même année, qui en terrorisa beaucoup par 
son aspect, ceux-ci craignant l'arrivée du dernier jour : en effet, plusieurs 
années auparavant, il avait été prédit par certains hommes, abusés par une faus­
se pensée, que ce monde visible devrait finir la millième année du Christ. » 

8 0 . Sigebert, Chronique, MGH SS, t. VI, p. 3 5 4 : Anno Iesu Christi millesimo 
secundum supputationem Dionisii multa prodigia visa sunt. Terraemotus factus est 
permaximus, comètes apparuit. 19 Kal. Januarii circa horas nonam fisso caelo quasi 
facula ardens cum largo tractu instarfulguris illabitur terris, tanto splendore, ut non­
modo qui in agris erant sed etiam in tectis, irrupto lumine ferirentur. Qua celi fissu­
ra sensim evanescente, interim visa est figura quasi serpentis, capide quidem cres­
cente, cum ceruleis pedibus. 

8 1 . Annales Hirsaugienses, Johannis Trithemii...opera historica, consulter l'édi­
tion princeps, vol. 1, Francfort, 1 6 0 1 , p. 1 4 3 . Sur J. Trithème, lire l'ouvrage de 
J. ARNOLD, Johannes Trithemius, 1 4 6 2 - 1 5 1 6 , Quellen und Forschungen zur 
Geschichte des Bistums und Hochstifts Wurzburg, XXIII, Wurzburg, 1 9 9 1 , 1 5 4 p. 



Deux phrases, c'est bien peu, mais suffisant pour donner naissan­
ce à une légende. Ces Annales d'Hirsau sont une fabrication de l'ab­
bé, connu par ailleurs pour être un humaniste, un théologien et un 
bibliophile enthousiaste, très réservé à l'égard de l'imprimerie et qui 
avait doté son monastère d'une des plus riches bibliothèques de 
l'époque (près de 2000 volumes dont 800 manuscrits 8 2 ). L'abbé de 
Sponheim n'est cependant pas réputé avoir partagé des croyances 
millénaristes ; au demeurant, cette notation est isolée dans son 
œuvre. 

À la fin du XVI e siècle paraissent les Annales ecclésiastiques du 
cardinal Baronius (1538-1607), champion de la Contre-Réforme, qui 
rapporte l'affolement des contemporains de l'an mil et l'attribue à 
leur manque de jugement : 

« Alors commence la première année après l'An mille. On avait faussement 
prétendu qu'elle marquerait la fin du monde ou sa ruine prochaine . L'homme 
du péché, le fils de perdition, l'Antéchrist, en un mot, devait bientôt paraître. 
Ces bruits se répandirent de la Gaule dans l'univers. Presque tout le monde y 
crut ; les simples en furent effrayés, mais les savants n'y crurent guère. » 8 3 

Nous avons ici la première expression d'une analyse critique du 
phénomène des peurs de l'an mil. Celles-ci auraient donc existé et 
relèveraient de la crédulité des foules. L'argument sera souvent repris 
par la suite. 

Remarquons que, selon Baronius, les terreurs portèrent non sur 
l'année 1000 mais sur 1001 ! On ne saurait sous estimer dans la cri­
tique des peurs millénaristes la réfutation par l'Église, depuis saint 
Augustin, de l'erreur millénariste : les hommes effrayés par l'ap­
proche de la fin des temps sont dans le pire des cas des hérétiques, 
puisqu'ils contredisent l'enseignement officiel, au mieux des 
idiots 8 4 , de toutes façons leur crédulité représente un danger. 

82. Voir P. LEHMANN, « Nachrichten von der Sponheimer Bibliothek des Abtes 
Johannes Trithemius », Festgabe Hermann Grauert gewidmet, Fribourg-en-Brisgau, 
1910, p. 205-220. 

83. Annales ecclésiastiques, t. 16, p. 399, édition de 1738. 
84. Ce que rappelle Ermoni dans un article plus théologico-historique plus qu'his-

toriographique : « Les phases successives de l'erreur millénariste », Revue des ques­
tions historiques, t. 70, 1901, p. 353-388. 



Baronius n'innove pas dans la mesure où son jugement reflète celui 
des Pères de l'Église qui, de saint Ambroise à saint Augustin en pas­
sant par saint Jérôme, s'opposèrent aux millénaristes, bien vivaces 
dans les premiers siècles du christianisme. Ces Annales ecclésias­
tiques furent rédigées à partir de 1588, en réponse aux Centuries 
dues aux Centuriateurs protestants de Magdebourg, parues à Bâle 
entre 1559 et 1574 8 5. L'intérêt de ce texte est de contenir l'idée que 
la majorité des hommes furent effrayés par le passage du premier 
millénaire et d'opérer une dichotomie entre les humbles, crédules, et 
les savants, raisonnables. Cela étant, Baronius est le seul de ses 
contemporains à faire allusion au phénomène des terreurs : les 
grands historiens du XVI e siècle sont muets sur cet événement ; pas 
plus Paul-Émile que Nicole Gilles, Papire Masson ou Jean de Serres 
n'en parlent. Il faut donc supposer que Baronius a repris une source 
dont les autres ne disposaient pas ou à laquelle ils ne prêtaient pas 
attention. Selon D. Milo, il s'agirait des Histoires de Raoul Glaber, 
dont un manuscrit existait au Vatican et que Baronius cite abondam­
ment 8 6. 

En 1633 l'abbé Le Vasseur utilise Raoul Glaber et l'interprète de 
manière à lui faire dire que le renouvellement des Eglises fut une 
conséquence des terreurs de l'an mille : 

« Sera noté qu'un faux bruit s'était épars par toute la Chrétienté qu'en la pre­
mière année après l'an mille, l'homme de péché, le fils de perdition, c'est à dire 
l'Antéchrist, devait apparaître au monde. Cette fausseté ayant été promulguée 
par toutes les Gaules, prêchée à Paris, semée par l'univers, tenue pour article de 
foi par les consciences simples et timorées, chacun ne songeait qu'à bien mou­
rir et à se disposer à soutenir courageusement les assauts de cet ennemi du ciel. 
Tout autre soin de bâtir, rebâtir, acquérir, conquérir pour soi, pour l'Eglise, 
d'enrichir, d'enjoliver la maison de Dieu, s'étant converti en une frayeur de 
calamités, de persécutions, de mort imminente, toute manufacture d'œuvre 
mortelle allait en ruine, les plus nobles temples en décadence. » 8 7 

On retrouve ici la condamnation de l'erreur millénariste, exprimée 
en des termes que n'aurait pas désavoués Michelet. L'idée que les 

85. Les Centuries ignorent par contre les terreurs de l'an mil, sans doute parce que 
leurs auteurs n'avaient pas à leur disposition les œuvres de Glaber, Abbon de Fleury 
ou Sigebert de Gembloux. 

86. D . MILO, op. cit., p. 68. 

87. Annales de l'Église cathédrale de Noyon, p. 131. 



chrétiens de l'an mil étaient terrorisés fut reprise par Mabillon en 
1707 8 8. Du XVI e au XVIIIe siècles, les clercs ont donc cru à l'exis­
tence de mouvements de panique aux alentours de l'an mil, à l'ins­
tar de ceux qui avaient existé à l'époque de saint Jérôme ou de saint 
Augustin. Leur condamnation empruntait largement à celle des Pères 
de l'Église. Leur source sans doute unique était l'ouvrage de Raoul 
Glaber et principalement les deux passages sur les hérésies se multi­
pliant en l'an mil et la catastrophique famine de 1033. 

Une autre lecture de l'an mil fut propagée par des historiens, 
marqués cette fois par la phrase de Glaber sur la « blanche robe 
d'églises ». C'est ainsi qu'en 1773 l'italien Bettinelli écrit : « Mais 
quand le terme fatal fut passé, et que chacun se trouva, comme après 
une tempête, en sûreté sur le rivage, ce fut comme une vie nouvelle, 
un jour nouveau et de nouvelles espérances. » 8 9 La même idée avait 
été exprimée dès 1683 par l'abbé Cl. Fleury, puis en 1724 par 
H. Sauvai et en 1734 par le père Jacques Longueval 9 0. Reliant cette 
ère de reconstruction aux frayeurs qui la précédèrent, ils forgèrent 
ainsi une vision de l'an mil promise plus tard à un long succès, (alors 
qu'eux mêmes ne furent guère lus ; au total le mythe des terreurs de 
l'an mil ne trouve pas d'audience aux XVII e et XVIII e siècles). Au 
chaos ou à la peur du chaos succéda un monde nouveau. L'an mil 
était devenu une date charnière séparant l'ancien du nouveau, l'obs­
cur du lumineux, l'ignorance du X e siècle de la « renaissance » du 
XI e siècle. 

Cette thèse fut reprise et popularisée à partir des années 1830-
1833. L'historiographie romantique, persuadée de l'existence de ces 
angoisses, les a décrites au fil de superbes pages, foisonnantes de 
reconstructions qui étaient autant de fables. Il suffit de rappeler ces 
lignes de J. Michelet pour s'en convaincre : 

8 8 . Annal.Ord.S.Bened., 1 7 0 3 , t. IV, p. 136 . Robertson exprime le même avis dans 
son History of Charles the fifth, Londres, 1 7 7 1 , p. 2 6 - 2 7 , en traçant une continuité 
entre les terreurs de l'an mil et les pèlerinages massifs à Jérusalem décrits par Glaber. 

8 9 . Abbé Claude Fleury, Mœurs des chrétiens, Paris, 1 6 8 3 , p. 3 8 7 ; Henry SAUVAL, 
Histoire et recherches des Antiquités de la ville de Paris, Paris, 1724 ,1 .1 , p. 2 9 5 ; Père 
Jacques LONGUEVAL, Histoire de l'Église gallicane, Paris, 1 7 3 4 , t. VII, p. 1 0 2 - 1 0 5 
(références empruntées à D. MILO, op. cit., p. 7 1 - 7 2 ) . 

9 0 . Abbé S. BETTINELLI, Del Risorgimento d'Italia negli studi, nelli arti e ne cos­
tumi dopo il mille, Venise, 1 7 7 3 , 1 . 1 , p. 3 6 - 3 8 , repris par P. L. GINGUÈNE, Histoire lit­
téraire d'Italie, Paris, 1 8 1 1 , 1 . 1 , p. 1 1 1 - 1 1 2 (cf D. MILO, op. cit., p. 7 2 ) . 



« Cet effroyable espoir du jugement dernier s'accrut dans les calamités qui pré­
cédèrent l'an mille. Il semblait que l'ordre des saisons fût interverti, que les élé­
ments subissent des lois nouvelles. Une peste terrible désola l'Aquitaine... Ces 
misérables couvraient les routes des lieux de pèlerinage, assiégeaient les 
églises, particulièrement St-Martin à Limoges ; il s'étouffaient aux portes et s'y 
entassaient. La puanteur qui entourait l'église ne pouvait les rebuter... La fami­
ne ravagea le monde... Les pauvres rongèrent les racines des forêts, plusieurs 
se laissèrent aller à dévorer des chairs humaines... Cette fin du monde si triste 
était tout à la fois l'espoir et l'effroi du Moyen Age... Malheur sur malheur, 
crime sur crime ; il fallait qu'il vînt autre chose et l'on attendait... L'Empire 
romain avait coulé, celui de Charlemagne s'en était allé aussi... tous souhai­
taient de sortir de peine à n'importe quel prix... Dans cet effroi général, la plu­
part ne trouvaient un peu de repos qu'à l'ombre des églises... Les puissants se 
réfugiaient parmi les Moines et sous leur habit... Ils leur demandaient, dans 
leurs couvents, une toute petite place où se cacher. » 9 1 

Les tableaux légués par J. Michelet ou E. Gebhart 9 2 méritent de 
figurer dans une anthologie de la littérature française, mais ne sau­
raient en aucun cas être considérées comme scientifiques. Dans la 
ligne de ce courant romantique de nouvelles interprétations furent 
avancées. On ne mettait plus en cause la stupidité des foules mais, en 
constatant l'afflux de donations pieuses, on en vînt à accuser l'Égli­
se du X e siècle d'avoir volontairement propagé cette croyance terri­
fiante afin de s'emparer des biens des laïcs 9 3. Les terreurs auraient 

91. C'est l'une des plus célèbres pages de J. Michelet, aussi belle que fausse 
(Histoire de France, Paris rééd. 1981, coll. Bouquins, p. 229-235). Elle date de 1833, 
mais dès 1831, dans son Introduction à l'histoire universelle, Michelet parlait de l'an 
1000 en des termes équivalents : « Vers l'an 1000, le monde du Moyen Âge, étonné 
d'avoir survécu à cette époque, pour laquelle on lui annonçait depuis si longtemps sa 
destruction, se mit à l'ouvrage avec une joie enfantine, et renouvela la plupart des édi­
fices religieux. C'était, dit un contemporain, comme si le monde, se secouant lui-
même, et rejetant ses vieux lambeaux, eût revêtu la robe blanche d'églises. » 

92. E. GEBHART, Au son des cloches, La St-Silvestre de l'an mille, 1898, p. 144 sq. 
au fil de pages extraordinaires, qui ne doivent rien à Y histoire mais mériteraient de 
figurer parmi les plus belles nouvelles de fiction. 

93. Simonde de Sismondi émettait cette hypothèse dès 1823 (Histoire des 
Français, t. IV, p. 86 : « la terreur des catastrophes s'était emparée des esprits. Le 
clergé qui y trouvait avantage l'avait fortement répandue »). Arcisse de Caumont la 
reprenait dans son Abécédaire archéologique de 1833, qui fut, selon l'expression de 
F. Lot, longtemps l'unique instrument d'initiation à l'art médiéval à la portée du 
public (« Le mythe des terreurs de l'an mille », Mercure de France, 300,1947, p. 639-
655, repris dans Recueil des travaux historiques de F Lot, t. 1, Genève/Paris, 1968, 
p. 411). Henri Martin affirmait l'existence des peurs : « Dans toute la chrétienté 
s'était répandue la croyance que le jour suprême approchait... Dans la dernière année 



donc été un des faits majeurs du temps, paralysant toutes les activi­
tés humaines, au seul profit de l'enrichissement matériel des clercs 
qui auraient parallèlement accru leur emprise intellectuelle sur les 
fidèles. 

b) La réfutation critique : l'argument crucial du silence des 
sources 

Les romantiques, emportés par le souci de rendre évocateur leur 
récit des temps anciens, avaient incontestablement forcé la note. 
Aucune source ne témoignait de l'arrêt total des entreprises 
humaines. Attaché à la critique des documents, le courant positiviste 
9 4 du dernier quart du XIX e siècle dénia toute réalité à ces terreurs 
puisqu'aucune trace n'en était visible dans les textes. Ce courant 
était relayé par celui des historiens catholiques qui entendaient dis­
culper l'Église des accusations portées contre elle et par conséquent 
trouvaient intérêt à nier l'existence des peurs de l'an mi l 9 5 . Jusqu'à 
une période très proche, cette approche l'emportait largement et les 
arguments déployés par exemple par F. Lot paraissaient indestruc­
tibles % . 

du X e siècle, tout était interrompu. Quand les frayeurs se calment il notait que « cette 
seule année indemnisa l'Eglise des innombrables usurpations exercées sur son patri­
moine », Histoire de France depuis les temps les plus reculés jusqu'en 1789, t. III, 
2 E éd., Paris, 1 8 5 5 . L'idée fut reprise, de manière polémique, par les historiens anti­
cléricaux dont Cl. FLAMMARION, La fin du monde, 1 8 9 4 , cf p. 179 . 

9 4 . Courant représenté par J. ROY, Bibliothèque des Merveilles. L'an mille. 
Formation de la légende de Van mille, Paris, 1 8 8 5 . Il faut aussi mentionner certains 
travaux parus en Allemagne comme l'article de H.VON EICKEN, « Die Legende von 
der Erwartung des Weltuntergangs und der Wiederkehr Christi im Jahre 1 0 0 0 », 
Forschungen zur deutschen Geschichte, Göttingen, 1 8 8 3 , Bd. XXIII, p. 3 0 2 sq. II est 
à noter que cet article ne mentionne que des historiens français ce qui montre bien 
l'origine du mythe des terreurs. En Italie, P. Orsi s'attache aussi à détruire le mythe 
(« L'Anno mille, saggio di critica storica », Rivista storica italiana, 1 8 8 7 ) . 

9 5 . Voir par exemple Dom PLAINE, « Les prétendues terreurs de l'An Mille », 
Revue des questions historiques, 1 8 7 3 , t. 13 , p. 1 4 4 - 1 6 6 , qui s'efforce de montrer que 
les sources contemporaines sont muettes sur la peur de l'an mille, les hommes ayant 
continué à vivre et à faire des projets ce qui était incompatible avec les peurs-
paniques décrites par Michelet ; voir aussi F. DUVAL, Les terreurs de l'An Mille, Paris, 
1 9 0 8 , ou le duc de LA SALLE DE ROCHEMAURE, Gerbert. Silvestre II. Le savant. Le 
«faiseur de rois ». Le pontife. Paris, 1 9 1 4 , 6 0 0 p., spécialement p. 4 8 8 - 5 2 6 . 

9 6 . F. LOT, « Le mythe des terreurs de l'an mille » ( 1 9 4 7 ) repris dans Recueil des 
travaux historiques de F. Lot, t. 1, Genève/Paris, 1 9 6 8 , p. 3 9 8 - 4 1 4 . 



F. Lot multipliait les remarques de bon sens, issues d'une réelle 
connaissance des sources. Après avoir rappelé que la plupart des 
contemporains ignoraient la date de l'année en cours, il notait ainsi 
que la plupart des textes ne disaient rien des prétendues affres millé­
naristes. Ni les chroniques, ni les diplômes ne recelaient d'inquié­
tudes eschatologiques. Il écartait ajuste titre du dossier les Annales 
d'Hirsau rédigées par Jean Trithem au début du XVI e siècle, mon­
trait qu'Adson de Montier-en-Der ne croyait pas à l'imminence de la 
fin des temps, rappelait que la Chronique de Guillaume Godel ne 
saurait être utilisée comme source puisqu'elle datait de 1173 et ne 
retenait pour finir que les textes d'Odon de Cluny, largement anté­
rieurs à l'an mil, le célèbre abbé étant mort en 942. 

Les protocoles des chartes ont servi un temps à la thèse des ter­
reurs, mais on sait désormais que les formules du genre appropin-
quante fine mundi étaient rédigées par les moines bénéficiaires de 
ces chartes et non par les donateurs de terres ou de biens 9 1. D'autre 
part ces chartes datent d'époques très différentes et on ne rencontre 
pas l'association de ces formules avec la date 1000 ; enfin l'expres­
sion appropinquante mundi termino se rencontre à toutes les époques 
(dans le formulaire de Marculf du VIIIe siècle par exemple). 
D'ailleurs J. Fried concède que les preuves diplomatiques ne doivent 
pas être surévaluées ; à côté de quelques diplômes à la tonalité 
vaguement eschatologique, une foule d'actes ne portent aucune trace 
d'une allusion à la fin des temps 9 8. Nul concile de la fin du X e siècle 

97. D. Barthélémy rappelle que ce sont souvent les églises destinataires qui rédi­
gent les chartes. En outre, il souligne que, dans le centre-ouest de la France, il n'y a 
pas eu une vague unilatérale de donations, mais une série complexe de tractations et 
d'échanges entre moines et chevaliers. Les donations s'accroissent à partir de 980 
lorsque Cluny triomphe et intensifie le culte des reliques (A. Giry fournissait 
d'ailleurs des exemples de préambules eschatologiques datant des années 1062-1072 
dans son Manuel de diplomatique, Paris, 1894, p. 543-544) ; cf D. BARTHÉLÉMY, « La 
paix de Dieu dans son contexte (989-1041) », Cahiers de civilisation médiévale, 
1997, p. 3-35. F. Lot faisait remarquer que si les moines avaient cru à l'approche de 
la fin des temps, ils ne se seraient guère souciés d'enrichir leur temporel, op. cit., 
p. 407. 

98. « Gleichwohl dürfen die urkundlichen Belege nicht überbewertet werden. 
Denn nur wenige Dutzend bieten überhaupt einen entsprechenden Hinweis. Doch ste­
hen ihnen Tausende von Urkunden ohne jegliche Spur von Naherwartung des 
Weltendes gegenüber » , J. FRIED, op. cit., p. 442, qui signale que l'école anti-terreur 



n'évoque de quelconques terreurs ou simples attentes. Il en va de 
même des bulles pontificales. F. Lot en dénombrait 150 comprises 
entre 970 et 1000 : aucune ne faisait allusion à la fin des temps. Enfin 
les chroniques des XII e et XIIIe siècles sont muettes : or elles reco­
pient bien souvent des chroniques antérieures ou, à tout le moins, 
s'en inspirent largement ". Le silence des sources semble bel et bien 
réel. 

Cela étant, on pouvait reprocher à F. Lot de s'être focalisé sur l'an 
mil et d'étendre abusivement ses conclusions. L'absence de frayeurs 
repérables lors du tournant du siècle n'implique pas nécessairement 
qu'il en ait été de même tout au long d'une période large, allant du 
milieu du X e au milieu du XI e siècles ; en outre pourquoi présuppo­
ser que l'approche de la fin des temps suscite la peur plutôt que l'es­
poir 1 0 0 ? Il faudrait donc à la fois élargir le champ chronologique de 
la recherche et adopter un autre point de vue, en bannissant tout a 
priori psychologique qui risquerait fort de n'être qu'un anachronis­
me. Si les textes renseignent sur les faits, ils révèlent aussi des men­
talités. Sous cet angle, les travaux de G. Duby ont introduit un ren­
versement de perspectives dans l'histoire des peurs de l'an mil. 

c) L'An mil de G. Duby : le temps des « inquiétudes diffuses » 

Le grand historien récemment disparu publia en 1967 un ouvrage 
devenu un classique, à la suite de celui de E. Pognon 1 0 1. La finesse 
des analyses et la variété des points de vue adoptés tranchait nette­
ment avec les exaltations romantiques ou les méfiances positivistes. 
Tout en niant l'existence d'une vague de terreurs apocalyptiques en 
l'an mil, qu'il qualifiait de « mirage historique », G. Duby admettait 
la présence « d'inquiétudes diffuses » entre 980 et 1040, en s'ap-

a depuis longtemps vu cela mais qu'elle en a fait un « argumentum e silentio das auf 
briichigem Boden ruht » (qui repose sur un sol fragile). Si l'école anti-terreurs pèche, 
c'est par généralisation abusive, mais le silence des sources pose un problème que 
l'on ne peut escamoter. 

99. Il n'y a ainsi rien à propos de l'An mil dans le Spéculum historíale de Vincent 
de Beauvais, pas plus que dans les Grandes Chroniques de France de Primat. 

100. J. Fried comme R. Landes s'appuient sur cette interrogation pour développer 
leurs investigations. 

101. G. DUBY, L'an mille, Paris, coll. Archives, 1967. E. POGNON, L'an mille : 
œuvres de Liutprand, Raoul Glaber, Adhémar de Chabannes, Adalbéron, Helgaud, 
Paris, 1947. 



puyant largement sur les Histoires de Raoul Glaber 1 0 2. Il proposait le 
schéma suivant : un Occident en proie à une vaste crise au X e siècle 
(au point que « l'usage de l'écriture se perdit presque entièrement » 
assure-t-il , 0 3) et qui connaît un véritable renouveau après l'an mil lié à 
ce qu'il qualifie de « véritable révolution, le grand bouleversement des 
relations politiques et sociales qui fait éclore les structures que nous 
appelons féodales » 1 0 4. Par conséquent la période apparaît comme un 
« temps d'espoir et de crainte » qui vit les contemporains se préparer 
à « affronter ce qui fut pour eux un nouveau printemps du monde » 1 0 5. 
Aussitôt les dates fatidiques passées, fleurit un monde nouveau, mar­
qué par la « blanche robe d'églises » de l'année 1003 ou le retour à la 
prospérité de 1033, assorti d'un immense pèlerinage à Jérusalem. Dieu 
a passé avec les hommes une nouvelle alliance. C'est un âge nouveau, 
empli de promesses de bonheur, qui commence avec le millénaire de 
la Passion. Cette idée, G. Duby la puise dans les Histoires de Raoul 
Glaber ; ces craintes eschatologiques, que les sources n'expriment pas 
directement, il les déduit de son schéma historique. Tout au long de 
son ouvrage s'il renouvelle mises en garde et dénégations contre la 
croyance en l'existence des terreurs de l'an mil, il n'en affirme pas 
moins à maintes reprises que les hommes de ce temps vécurent en 
proie à des attentes, des espoirs ou des angoisses eschatologiques 1 0 6. 

Il est intéressant de constater que cette vision du rôle de l'an mil 
comme date charnière, séparant un X e siècle obscur d'un XI e siècle 
où le monde renaît, est chère aux historiens français depuis Guizot. 
Celui-ci datait la naissance de la France de l'extrême fin du X e siècle. 
Michelet, en mettant en outre l'accent sur l'an mil lui-même, reprit 
cette périodisation, suivi par Sismondi qui parle du commencement 
d'un « monde nouveau succédant à l'attente presque universelle de 
la fin du monde à cette période » 1 0 7. 

102 . Glaber que G. Duby qualifie de « meilleur témoin de son temps, et de très 
loin », Van mil, p. 2 1 . Il avait néanmoins remarqué les adjonctions gratuites dont 
avaient été victimes certains textes comme le passage célèbre de Sigebert de 
Gembloux, id., p. 3 3 . 

103 . G. DUBY, Van mil, p. 10. L'affirmation est excessive. 
104 . id., p. 13. 

105 . id., p. 3 0 . 

106 . C'est ainsi qu'il attribue à une « pulsion mystérieuse » les pèlerinages en 
direction de Jérusalem, op. cit., p. 179 . 

107 . C.-L. SIMONDE DE SISMONDI, Histoire de la chute de Vempire romain et du 
déclin de la civilisation de 250 à 1000, Paris, 1 8 3 5 , t. II, p. 3 9 9 et 3 9 6 ; référence 
empruntée à D. MILO, op. cit., p. 8 2 . 



À plusieurs reprises, dans sa présentation des sources, G. Duby 
extrapole ou insère des remarques qui toutes tendent vers le même 
but : accréditer l'idée que les hommes vivaient dans l'attente d'une fin 
des temps imminente. Or les textes qu'il cite ne contiennent pas l'ex­
pression d'une peur ou d'une attente eschatologique. C'est dans leur 
présentation que G. Duby avance une interprétation millénariste ou 
angoissée, au risque d'ajouter aux sources ses propres sentiments, liés 
à sa vision générale de la période 980-1040. C'est ainsi qu'il attribue 
à Otton III des sentiments angoissés 1 0 8, que les sources n'expriment 
pas, de même qu'il évoque, à propos de la réfutation du clerc milléna­
riste par Abbon de Fleury, l'existence d'un sentiment général d'atten­
te peu avant l'an mil : 

« Certes, le savant, le docteur qu'est Abbon ne partage pas ces craintes, et, comme 
il écrit en 998, il est même permis de penser que si celles-ci, dans l'immédiate 
proximité du millénaire, avaient été vraiment violentes parmi le peuple chrétien, 
il aurait tenu, pour les dissiper, à développer bien davantage ses arguments. Reste 
du moins indubitable, qu'à l'orée du XI e siècle, un sentiment d'attente se trouvait 
établi au centre de la conscience collective » 1 0 9. 

UApologeticus date en fait de 995 et la prédication rapportée a eu lieu 
dans l'adolescence d'Abbon, entre 965 et 970 vraisemblablement. 
Cette « conscience collective » est néanmoins difficile à appréhen­
der n o . Si les hérétiques rejettent la croix, c'est qu'elle est pour eux « 
le symbole de toutes les innovations, et de la nouvelle inquiétude ». Si 
la chrétienté se dilate, si des peuples païens sont convertis, G. Duby 
suggère que les contemporains y lisent un signe de l'approche de la fin 
des temps (« la fin des temps, qui s'approche, ne doit-elle pas être pré­
cédée par la réunion de toutes les nations autour de la croix ? » n l ) , ce 
que ne confirme pas, par exemple, la lecture de la Vie d'Adalbert. 112 

108. « L'empereur de l'an mil n'était-il pas poussé par l'angoisse du peuple, et par 
sa propre angoisse, à raffermir par des gestes symboliques les assises du monde ? », 
L'An mil, p. 35. 

109. id., p. 36. 
110. De même lorsqu'il dépeint les rapports entre le monde visible et invisible et 

l'attitude des hommes habitués à discerner dans les troubles du monde visible la révé­
lation des soubresauts du monde invisible, il ajoute, presque de façon incidente, que 
ces hommes « étaient persuadés de la cohésion cosmique et [qui] vivaient dans l'at­
tente de la fin des temps », id., p. 102. 

111. id., p. 207. 
112. Voir l'étude de B. Barbati, « Der heilige Adalbert von Prag und der Glaube 

an den Weltuntergang im Jahre 1000 », Archiv für Kulturgeschichte, t. 35, 1953, 
p. 123-141. 



Il lit dans les Histoires de Raoul Glaber la preuve que les hommes 
parlent de la fin des temps, s'en inquiètent, alors que le texte du chro­
niqueur bourguignon note simplement que les signes de l'interven­
tion divine se multiplieront au fur et à mesure que l'on se rappro­
chera de la fin du monde : « Aussi plus s'approchera la fin de ce 
monde, plus fréquemment se produiront ces choses dont on 
parle » m . Il n'y a chez Glaber ni attente, ni angoisse, mais simple 
reprise de l'enseignement traditionnel de l'Église. La phrase rappe­
lant que « Satan doit être délivré au terme de mille ans », est abusi­
vement appliquée à l'attitude mentale de tous les contemporains 1 1 4, 
de même que l'invention des reliques est rapportée par G. Duby, et 
non par Raoul Glaber, à la résurrection finale 1 1 5. 

On peut même lire chez G. Duby ce qui va devenir le fil conduc­
teur de l'argumentation de J. Fried ou R. Landes, à savoir la volonté 
d'aller au-delà du silence des sources : 

« En vérité un tel silence ne signifie pas grand-chose. Tous ces textes ne furent-
ils pas écrits après la fin de cette année, c'est-à-dire l'effroi passé, s'il eut lieu, 
et dans un moment où, considérant que ces craintes avaient été vaines, il ne 
paraissait point nécessaire d'en parler » 1 I 6. 

Dès lors, les pogroms, les excommunications et les bûchers d'hérétiques 
ou de sorcières deviennent autant d'actes purificateurs que G. Duby 
relie à « l'attente de la Parousie » 1 1 7. La lecture eschatologique de la 
période culmine dans l'analyse du mouvement de la Paix de Dieu : 

113. R. GLABER, Histoires, I, 25 : Atque idcirco quanto presentis seculi terminus 
inminetpropius, tanto istafieri que dicuntur contigerit frequentius, op. cit., p. 82. 

114. « Les mille ans étant accomplis, selon la parole de l'Écriture, ils ne peuvent 
douter que les puissances sataniques ne soient proprement déchaînées (...). le millé­
naire, c'est d'abord cette déroute de l'armée divine et le retour au chaos qui s'en­
suit », G. DUBY, L'an mil, p. 136. 

115. « Mais pour Raoul Glaber, et pour tous les moines de son temps, ces reliques 
semblaient ressusciter de la terre, comme bientôt, à l'appel des trompettes, le feraient 
tous les défunts de l'humanité », op. cit., p. 201 ; l'adjonction est gratuite, le texte de 
Glaber ne faisant nullement allusion aux derniers temps, et comparant l'invention 
des reliques à une résurrection : anno octavo infra predictum millesimum humanati 
salvatoris annum, revelata sunt diversorum argumentorum indiciis quorsum diu 
latuerant plurimorum sanctorum pignora. Nam veluti quoddam resurrectionis deco-
ramen prestolantes Dei nutufidelium obtutibus patuere, quorum etiam mentibus plu-
rimum intulere solamen, R. GLABER, Histoires, III, 19, p. 176. 

116. G. DUBY, L'an mil, p. 34. 

117. id., p. 149. 



« Mais dans les années qui avoisinent l'an mil, la chrétienté sent qu'elle va tout 
entière franchir le passage. Elle s'y prépare donc en s'appliquant les pénitences 
que s'imposent les mourants. C'est pourquoi l'on voit tous les rites de purga-
tion non seulement se multiplier, mais devenir collectifs ; ils sont proposés à 
l'ensemble du peuple, tout entier coupable, et appelé à traverser en un seul 
corps l'épreuve qui débouche sur le Royaume » "8. 

De nouveau il semble bien que l'interprétation soit excessive, les 
textes émanant du mouvement de paix, s'ils appellent clairement à la 
pénitence, ne parlent guère de Jugement dernier ou de fin du monde. 
L'obsession pénitentielle manifestée par l'Église paraît moins reliée 
à un sentiment d'urgence provoqué par l'imminence de la fin des 
temps qu'à la volonté de prendre en mains le peuple des fidèles. 
D'ailleurs, il est souvent fait allusion aux bénéfices que les hommes 
tireront ici-bàs de l'instauration de la paix : 

« Tous en effet étaient terrifiés par la récente calamité, et crai­
gnaient de ne pouvoir jouir de l'opulence de la récolte prochaine. » 1 1 9 

Que l'on examine la « conscience collective » ou la chrétienté tout 
entière, rien dans les sources ne permet en fait de parler d'une telle 
tension eschatologique ; l'idée même de passage paraît davantage 
provenir de l'imagination de l'historien que des mentalités du temps. 
D'une certaine manière il semble que, presque de façon subreptice, 
le millénarisme se soit imposé à G. Duby comme une grille de lec­
ture nécessaire des événements des années 980-1040. 

À la crise brutale d'une année, G. Duby a donc substitué la lente 
et angoissante attente d'une fin chaque jour plus proche : « On a tort 
de croire aux terreurs de l'an mil. Mais on doit admettre, en 
revanche, que les meilleurs chrétiens de ce temps ont vécu dans une 
anxiété latente et que, méditant l'Évangile, ils faisaient de cette 
inquiétude une vertu » 12°. On aura remarqué que c'est tantôt la chré­
tienté tout entière, la « conscience collective » qui est imprégnée de 
millénarisme, tantôt seulement ses âmes d'élite. G. Duby semble 
hésiter, vraisemblablement parce qu'il n'a pas fait définitivement 
son choix. La période a-t-elle connu une ambiance eschatologique ? 
Plusieurs remarques de l'historien laissent à penser qu'il y songe. 
Mais dans sa conclusion, il propose de lire l'an mil comme « le pas-

118 . id, p. 168 . 

119 . Raoul GLABER, Histoires, IV, 5 , p. 2 4 8 . 
120 . G. DUBY, L'an mil, p. 146 . 



sage d'une religion rituelle et liturgique à une religion d'action et qui 
s'incarne » 1 2 1. Cette interprétation finale recoupe celle des historiens 
du christianisme. Ne peut-on faire l'économie des frayeurs ou des 
obsessions apocalyptiques ? La question la plus judicieuse à poser 
n'est-elle pas celle de l'absence de textes antérieurs à l'an 1000 et 
annonçant la fin du monde soit pour cette date soit pour l'ensemble 
de la période 980-1020? 

Au total G. Duby a livré une lecture ambivalente de la période. 
Moins que les sources citées dans L'an mil, ce sont ses commen­
taires, certains ajouts et quelques remarques incidentes dans la pré­
sentation précédant la traduction des sources qui transmettent, par 
petites touches successives, l'impression que les années 950-1040 
baignèrent dans une atmosphère eschatologique. Proposant d'aller 
au-delà du silence des sources, comme de resituer l'an mil au sein 
d'une période plus vaste, bâtissant le schéma d'une crise brutale 
accouchant d'une société nouvelle au début du XI e siècle, G. Duby a 
ouvert la voie à des chercheurs persuadés de l'existence non seule­
ment de ces « inquiétudes diffuses », mais davantage encore d'une 
ambiance générale apocalyptique et millénariste. Aux terreurs de 
l'année mil succèdent désormais les angoisses des années 950-1040. 

3) À travers le mur du silence : la « Stimmung » apocalyptique 

Les partisans de l'existence des terreurs rejoignent leurs adver­
saires sur un point : les sources ne présentent pas de témoignage 
direct d'une quelconque explosion millénariste, hormis les rares 
documents cités ci-dessus. Or, ce silence agace. Fermement persua­
dés que l'approche du millénaire n'a pas pu ne pas provoquer d'an­
goisses, plusieurs historiens ont cherché à rendre compte de ce 
mutisme. Ce faisant, ils affirment leur opposition à l'école positivis­
te. On peut également remarquer qu'ils ne citent guère les recherches 
de G. Duby. Les théories nouvelles s'appuient sur des considérations 
de méthode. On souligne ainsi que le silence des sources peut cacher 
l'expression de craintes réelles ; il faut savoir lire les textes autre­
ment qu'au premier degré, le silence pouvant s'expliquer ou par une 
conspiration des clercs opposés aux mouvements millénaristes popu-

121./d., p. 226. 



laires (thèse de R. Landes), ou par le tabou empêchant tout un cha­
cun d'exprimer ses peurs (analyse de J. Fried). L'argumentation cri­
tique des positivistes ne vaudrait rien car elle ne serait qu'une 
démonstration e silentio. 

D'autre part, la croyance en l'approche de la fin des temps n'au­
rait pas forcément provoqué des peurs paralysantes mais au contrai­
re une activité enfiévrée afin de préparer le monde à la venue du 
Christ : c'est ce que montrent les études anthropologiques des mou­
vements adventistes du XX e siècle. Dans cette perspective, le « blanc 
manteau d'églises » évoqué par Raoul Glaber devient une preuve des 
espoirs eschatologiques de l'an mil. Malgré leur naïveté ou leur 
méconnaissance relative des sources, les historiens des siècles pas­
sés qui ont cru à l'existence des peurs de l'an mille ont eu raison et 
il est possible de le prouver. Bien sûr, à condition d'étudier ces peurs 
non dans un bref laps de temps, mais tout au long d'une large pério­
de, qui couvrirait approximativement l'intervalle 950-1040. Enfin, 
on fait désormais remarquer, à la lueur des événements du XX e siècle 
finissant, que nous sommes mal placés pour ridiculiser les peurs, jus­
tifiées, des hommes du Moyen Âge 1 2 2. 

En 1989 le médiéviste allemand Johannes Fried 1 2 3 publiait un 
article très dense, très précis, où il s'attachait à rassembler tous les 
indices, toutes les données permettant de conclure à l'existence non 
de terreurs millénaristes mais d'une vaste ambiance ou atmosphè­
re 1 2 4 apocalyptique, susceptible de provoquer aussi bien la crainte 
que l'espoir. On aura reconnu ici le cœur de la démarche de G. Duby. 
Prenant le contre-pied de l'argumentation de F. Lot, selon laquelle 
les hommes du X e siècle auraient tout laissé aller s'ils avaient cru à 
la fin des temps, l'historien allemand estime au contraire qu'ils 
auraient multiplié les actes pieux 1 2 5. Tout en rejetant explicitement 

122 . Le triste phénomène des sectes attendant la fin des temps pour fan 2 0 0 0 est 
utilisé à rebours comme la preuve que les hommes de l'an 1 0 0 0 connurent aussi des 
terreurs apocalyptiques. C'est oublier que sans le mythe des peurs de l'an mille il n'y 
aurait peut-être pas de terreurs de l'an 2 0 0 0 . 

123 . J. FRIED, « Endzeiterwartung um die Jahrtausendwende », Deutsches Archiv, 
1 9 8 9 , t. 4 5 , p. 3 8 1 - 4 7 3 . 

124 . Je rends ainsi le terme de « Stimmung » employé par l'auteur : « So herrscht 
um 1 0 0 0 in der Tat eine verstäkt gegenwartsbezogene Endzeitsstimmung... » op. cit. 
p. 4 1 2 . 

125. « Höchste Aktivität und baldige Erwartung des Jüngsten Tages schliessen 
sich keinesfalls aus », J. FRIED, op. cit., p. 4 3 8 . La coexistence des deux phénomènes 



l'idée qu'il y aurait eu une peur panique en l'an mil, J. Fried affirme 
qu'on ne saurait éliminer de l'histoire l'attente de plus en tendue, de 
plus en plus inquiète, la peur collective, née de l'incertitude du délai 
séparant les contemporains de la fin des temps 1 2 6. Les signes de ces 
peurs se trouvent en abondance dans les sources : ce sont les 
comètes, les tremblements de terre, les prodiges (pluie de sang, appa­
rition de dragon dans le ciel), les invasions de peuples barbares qui 
évoquent Gog et Magog comme les Hongrois, les pèlerinages mas­
sifs à Jérusalem 1 2 7. 

En outre J. Fried note que s'affliger de la fin du monde pouvait 
passer pour sacrilège car ce serait montrer son attachement au monde 
(mais Tertullien avait en son temps réfuté une telle attitude). La 
conclusion dès lors s'impose: comme personne ne peut oser avouer 
sa crainte de la fin des temps on ne peut compter sur un nombre 
important de témoignages , 2 8 . J. Fried souligne que la plupart des 
textes carolingiens ignoraient toute dérive apocalyptique, il voit 
cependant dans le X e siècle l'émergence d'une atmosphère milléna­
riste qui imprégnerait les âmes entre 950 et 1040. Se serait peu à peu 
répandue une peur de plus en plus réaliste, qu'exprimerait Hugues 
abbé de Farfa (997-1038) en écrivant : « tout le monde ressent pro­
fondément crainte et peur inouïes et aucun jour ne se passait sans que 
l'on pense à la mort » l 2 9 . En somme, l'époque carolingienne aurait 

est possible, mais il semble difficile de faire l'économie d'une crainte réelle, si sou­
vent exprimée par les chrétiens, celle de ne pas avoir rempli les conditions néces­
saires à son salut qui aurait dû l'emporter. Quoiqu'il en soit, l'argumentation de J. 
Fried ne permet pas de conclure à la réciproque de sa thèse, autrement dit ce n'est pas 
parce que les hommes ont multiplié les signes d'activité qu'ils croyaient à l'approche 
de la fin des temps. 

126. J. FRIED, op. cit., p. 471 : « sie [les terreurs de l'an mil] sind gewiss aus der 
Geschichte zu streichen, nicht aber die gesteigerte bange Erwartung eines real, viel­
leicht sogar " im Jahre 1000 " eintretenden Weltbrandes, nicht die aus wissender 
Ungewissenheit gespeiste kollektive Angst der Zeitgenossen vor einem möglicher­
weise gerade " jetzt " anhebenden Untergang. » 

127. Un tableau de ces signes et de la permanence séculaire des angoisses escha-
tologiques avait déjà été présenté par N . COHN, Les fanatiques de VApocalypse, Paris, 
1983, p. 31. 

128. « nicht auf die Zahl der Belege kommt es also an, sondern auf ihre Qualität 
und auf den Kontext, dem sie entstammen », J. FRIED, op. cit., p. 392-393. 

129. Destruction du monastère de Farfa, éd. U. Balzani, // chronicon farfense di 
gregorio di Catino. Precedono la « Constructio Farfensis » e gli scritti di Ugo di 
Farfa, t. I, Rome, 1903 (Fonti per la storia d'Italia, 33), p. 301. Mais le texte est 
imprégné des frayeurs liées aux destructions arabes. 



collationné un savoir théologique dont le X e siècle aurait recueilli les 
fruits eschatologiques. Partout, écrit J. Fried, s'accroît la tension et il 
s'appuie sur l'historien J. Adamek pour qui « il est certain que dans 
la deuxième moitié du X e siècle et dans la première moitié du 
XI e siècle, plus qu'à d'autres époques du Moyen Âge, la quête de la 
fin du monde inquiétait les âmes » 1 3 0 pour enchaîner aussitôt et pré­
senter sa thèse : 

« So herrscht um 1000 in der Tat eine verstärkt gegenwartsbezogene 
Endzeitsstimmung, die freilich, so doch in einigen Regionen und 
Kommunikationsgemeinschaften deutlicher hervortritt als in anderen, die hier 
und da, wenn auch im schriftwidriger Weise, zeitlich präzisiert wird, gewöhn­
lich aber unbestimmt und vage und damit höchst beunruhigend bleibt. Keine 
terminierte Furcht schlägt dabei die Zeitgenossen vorübergehend in ihrem 
Bann, vielmehr quält sie banges Warten voller Wiederholungen : Ist es jetzt 
soweit ? Noch nicht ? Vielleicht also jetzt ? Oder jetzt ? » 1 3 1 

L'effet rhétorique est remarquable, mais les interrogations angois­
sées naissent de la plume de l'historien, non de ses sources. La thèse 
d'une atmosphère chargée d'inquiétude diffuse, plus ou moins inten­
se selon les régions, mais d'autant plus prégnante qu'elle demeure 
imprécise et que l'Eglise refuse de fixer un terme chronologique 
clair à cette attente angoissée, n'emporte pas la conviction. Pourquoi, 
si l'atmosphère était autant imprégnée d'eschatologie, la destruction 
du Saint-Sépulchre en 1009 n'a-t-elle pas entraîné de réactions mil­
lénaristes, du type des Croisades ? 

Il n'empêche, J. Fried a rassemblé une foule d'indices épars, allant 
des textes connus d'Abbon de Fleury, Adhémar de Chabannes, ou 
Raoul Glaber à ceux, ardus, d'Odon de Cluny, en passant par les 
Livres de miracles ou les Homélies anglo-saxonnes, sans négliger les 
sources iconographiques, et en s'efforçant d'approcher les croyances 
populaires par l'intermédiaire des processions, du culte des saints ou 

130. J. FRIED, op. cit., p. 412. La citation est reprise de J. Adamek, Vom römischen 
Endreich der mittelalterlichen Bibelerklärung, Diss. Berlin, 1938 : « So viel ist 
sicher, dass gerade in der zweiten Hälfte des 10. und ersten Hälfte des 
11. Jahrhunderts mehr als in anderen Zeiten des Mittelalters die Frage nach dem 
Weltende die Gemüter erregte. » De manière quelque peu subreptice, J. Fried cite un 
historien de 1938 juste après de nombreuses références à des sources des IXe-
X e siècles dont il relève le vide eschatologique. Mais la citation d'Adamek ne vaut 
que si l'on produit les sources l'attestant, ce qui n'est pas le cas ici. 

131. J. FRIED, op. cit., p. 412. 



de l'adoration des crucifix. L'ensemble, impressionnant, mérite plus 
qu'un simple survol. J. Fried rejette l'idée qu'il s'agisse de cas iso­
lés, artificiellement rassemblés 1 3 2 ; au contraire tout témoignerait en 
faveur d'une ambiance, d'une atmosphère imprégnée d'une attente 
eschatologique, partagée par les clercs et les humbles. Les appels 
répétés à la pénitence devraient être envisagés comme autant de 
manifestations des montées d'angoisse à l'approche de la date ulti­
me. L'angoisse serait renforcée par l'incertitude de cette date : la 
dernière heure pouvant survenir à tout moment, le moindre phéno­
mène extraordinaire, le moindre prodige, le premier signe décelé 
dans le ciel ou sur la terre peuvent donc révéler que Dieu a décidé 
de mettre fin au monde 1 3 3 ; elle ne pourrait que croître au fur et à 
mesure que le temps passe, que le délai se rétrécit. Cette aura escha­
tologique serait en fin de compte l'indice d'une christianisation plus 
profonde. 

La multiplication des indices, l'affirmation faite avec force de sa 
lecture de la période 950-1040, n'empêchent cependant pas l'histo­
rien allemand d'avancer avec prudence. A plusieurs reprises il concè­
de que les sources qu'il utilise ne permettent pas de conclure à l'exis­
tence de croyances eschatologiques ou qu'à tout le moins le doute est 
possible. Ainsi il admet que l'accusation d'« Antéchrist » lancée 
contre un adversaire peut relever uniquement de la propagande 1 3 4, il 
rappelle qu'on ne trouve pas dans l'entourage d'Otton III de preuves 

132. « Alles was bisher erörtert wurde, verweist nicht auf zufällige Gleichzeitigkeit 
einer chaotischen Fülle isolierter Einzelereignisse ; es steht vielmehr in einem engen 
glaubensgeschichtlichen Zusammenhang, bei dem es ebenso müssig wie unzulässig 
wäre einzelne Elemente, Faktoren und Fremdeinflüsse als Ursachen hervorzuheben, 
oder bestimmte Entwicklungsstränge als unbeteiligt herauszuschneiden. Hier schlägt 
sich vielmehr insgesamt die langsame Verchristlichung der mittelalterlichen Welt in 
den äusseren Formen und mit den geistigen Mitteln nieder. » J. FRIED, op. cit., p. 467. 

133. « Beklommenheit und Angst sind also ein signum der Epoche, wenn auch 
keine bis zur letzten Stunde des Jahres 1000 terminierte Furcht, sondern jene unter­
schwellige, immer erneuerte, und von Zeit zu Zeit dramatisch aktualisierte Angst vor 
dem mystischen Jahre 1000, von dem die chrislichen Eschatologen durchweg reden, 
und das in seiner unberechenbaren Gewissheit jederzeit — vielleicht gerade « jetzt » 
um das reale Jahr 1000 — erfüllt sein kann. », J. FRIED, op. cit., p. 437. 

134. J. FRIED, op. cit., p. 427, à propos du concile de Saint-Basle-de-Verzy (991). 
De même il reconnaît volontiers que Gerbert n'use guère des arguments apocalyp­
tiques contre ses opposants. Déjà au IVe siècle Constance II fut victime d'une telle 
accusation (je remercie H. Inglebert de cette remarque). 



certaines de l'existence de croyances millénaristes 1 3 5 et il insiste éga­
lement sur le fait que l'on ne peut rien déduire des trop rares for­
mules eschatologiques insérées dans les préambules des chartes 1 3 6. 
Les textes lui donnent ici raison et l'on peut, à simple titre d'illus­
tration, rappeler le contenu de la philippique d'Arnoul, évêque 
d'Orléans, prononcée en 991 au concile de Saint-Basle de Verzy, et 
dirigée contre Abbon de Fleury et les partisans de l'appel au pape 
dans l'affaire du procès d'Arnoul de Reims traître à Hugues Capet : 

« O temps de misère, dans lesquels nous sommes frustrés du patronage d'une 
telle Eglise ! Vers quelle ville irons-nous chercher refuge, maintenant que nous 
constatons que la maîtresse de tous les peuples est dépouillée de ses forces 
humaines et divines ? Il faut le dire très clairement, l'avouer ouvertement, cette 
ville [Rome], après la chute de l'Empire, a perdu l'Eglise d'Alexandrie, elle a 
perdu celle d'Antioche et, pour ne pas parler de l'Afrique et de l'Asie, l'Europe 
se sépare désormais d'elle. L'Eglise de Constantinople se dérobe, l'Espagne 
intérieure ignore ses jugements. C'est la révolte dont parle l'apôtre qui se pro­
duit, révolte non seulement des peuples mais des Eglises. En effet ses agents 
[ceux du pape] ont occupé la Gaule et nous oppriment de toutes leurs forces ; 
on dirait que l'Antéchrist est aux portes. » 1 3 7 

135. Idem, p. 428. Quelques pages plus loin (p. 431) il concède également que 
l'Evangéliaire d'Aix ne permet pas de conclure qu'Otton III, à qui il était peut-être 
dédié, était hanté par la crainte de la fin des temps. 

136. Idem, p. 442. O. Guyotjeannin constate pour sa part qu'en France du nord, 
les préambules des actes épiscopaux du X e siècle « brodent, de façon concordante, sur 
le thème de la charité comme ciment de la foi », « Penuria scriptorum : le mythe de 
l'anarchie documentaire dans la France du nord (Xe-première moitié du XIe siècle), 
Bibliothèque de VÉcole des Chartes, t. 155, 1997, p. 18. Les formules apocalyp­
tiques, adventistes, sont absentes, même si le souci sotériologique ne cesse de s'ex­
primer, au travers de formules du genre de celle-ci : pro amore Dei et pro redemptio-
nem anime meae, citée dans un acte du chartrier de la cathédrale de Clermont 1021, 
transcrit par O. Guyotjeannin, op. cit., p. 42 

137. Actes du concile de Reims à Saint-Basle, MGH SS, III, p. 676 : Sed o infeli-
cia tempora, quibus patrocinio tantae frustramur ecclesiae ! Ad quam deinceps 
urbium confugiemus, cum omnium gentium dominam humanis ac divinis destitutam 
subsidiis videamus ? Ut enim planius dicamus palamque fateamur, post imperii occa-
sum haec urbas Alexandrinam ecclesiam perdidit, Antiocenam amisit, et ut de Africa 
teneamus atque Asia, ipsa iam Europa discedit. Nam Constantinopolitana aecclesia 
se subduxit, interiora Hispaniae eius iudicia nesciunt. Fit ergo discessio, secundum 
apostolum, non solummodo gentium, sed etiam ecclesiarum. Quoniam cuius ministri 
Gallias occupaverunt, nosque totis viribus premunt, Antichristus instare videtur, et ut 
idem apostolus ait : « Iam misterium iniquitatis operatur, tantum, ut qui nunc tenet, 
teneat donec de mediofiat, ut Me perditionis filius reveletur, homo peccati, qui adver-
satur et extollitur supra Dei nomen Deique culturam » (II Thess., 7,8). 



L'argumentation est de toute évidence polémique. J. Fried admet 
d'ailleurs que l'accusation relève de la pure et simple propagande, 
d'une topique de lettré. Il estime que de telles invectives reflètent 
néanmoins la prégnance des préoccupations eschatologiques et parle 
de « hochgepeitschte Angst », mais les actes du concile de 991 ne 
témoignent guère de cette peur fouaillant les âmes , 3 8 . 

Les textes mentionnent ces signes sans les accompagner de com­
mentaires apocalyptiques, parce que, selon J. Fried, l'expression de 
la peur est tabou, parce que l'on a honte d'avoir peur. Cet argument 
est avancé à propos de la lettre du moine d'Auxerre à l'évêque de 
Verdun sur les invasions hongroises : 

« [Dieser] Brief dürfte den entscheidenden Fingerzeig geben. Man schämt sich 
der Angst ; Scham aber verbirgt sich am liebsten, und Angst will nicht gerne bei 
Namen genannt sein. » 1 3 9 

J. Fried reproche à l'école anti-terreurs de ne pas s'être interrogée 
sur l'histoire des sentiments humains et de ne s'appuyer sur aucune 
« théorie de la peur » ; il achève son article en reprenant l'idée du 
tabou 1 4 0 et en associant les progrès de la raison à l'intensité de la peur : 
la raison (« die Vernunftkultur ») se serait développée pour combattre 
la peur liée à la croyance en l'approche de la fin des temps (« die Sorge 
vor dem raschen nahenden Weltende »). Là où les progrès culturels 
sont faibles on ne voit pas de signes de l'attente de la fin des temps : 
il y aurait, conclut J. Fried, un lien entre la réforme monastique, le 
développement de la culture et l'attente de la fin des temps 1 4 1. 

138. J. FRIED, op. cit., p. 427. Embarrassé par le silence de Richer de Reims qui 
rapporte sans les commenter les invectives apocalyptiques lancées au concile de 
Verzy, J. Fried estime que ce silence ne doit pas être utilisé comme argument contre 
la diffusion des peurs eschatologiques (« Richer von Reims jedenfalls berichtet um 
996-998 in seinen Historien ausführlich über die berüchtigte Synode von St-Basle, 
die Invektiven gegen Rom mit ihrem endzeitlichen Kolorit aber übergeht er stillsch­
weigend. Wiedrum also darf das Fehlen eschatologischer Angaben nicht einfach als 
Argument gegen die Verbreitung entsprechender Anschauungen unter den 
Zeitgenossen gewertet werden »). En ce cas le débat est clos car, quoi que l'on trou­
ve dans les textes, il sera toujours possible d'y lire des angoisses millénaristes. 

139. J. FRIED, op. cit., p. 392. 

140. « Die Angst wird als solche kaum thematisiert und ist gewöhnlich — gerade 
wenn sie den Menschen beherrscht — tabuisiert », op. cit. p. 472 

141. « Man gewinnt den Eindruck, das ein teilweise enger Zusammenhang zwi­
schen steigender Bildung, monastischem und kirchlichem Reformbemühen und 
Endzeiterwartung besteht », op. cit. p. 471. 



Néanmoins les sources, me semble-t-il, apportent d'autres élé­
ments de réflexion. D'une part sont parfois signalées des angoisses 
dans des régions au développement culturel moins affirmé, ainsi, en 
1018, ces Saxons que Thietmar, évêque de Mersebourg (975-1018) 
cherche à rassurer : 

« Que le cœur d'aucun fidèle n'en vienne à un quelconque désespoir à cause de 
cette infortune, ou ne dise que le jour du jugement approche, parce que, selon 
l'avertissement de saint Paul, 'il ne faut se laisser abuser d'aucune manière' par 
les prédictions annonçant la venue de l'Antéchrist avant la venue exécrable de 
celui-ci. C'est la confiance qui doit régner parmi les chrétiens... il faut être vigi­
lants et attentifs parce que nous ne devons pas être certains du futur... personne 
ne doit craindre qu'arrive le dernier jour, ni souhaiter plus prompte sa venue, 
car il doit être craint par les justes, et beaucoup plus par ceux qui ont péché. » 1 4 2 

D'autre part, les progrès de la connaissance, les efforts intellec­
tuels des théologiens se sont effectués dans un cadre augustinien, 
repoussant à une date indéterminée la fin des temps. Ils s'intéressent 
à la question des fins dernières sans pour autant être aiguillonnés par 
la peur. L'idée de tabou, pour suggestive qu'elle soit, ne paraît pas ici 
suffisamment étayée. Il faudrait imaginer une censure collective, 
dont on devine mal les moyens. 

L'ensemble ne convainc donc pas entièrement. Certains textes 
paraissent sollicités outre-mesure, ou ne sont cités que de manière 
tronquée. C'est le cas du récit de Thietmar de Mersebourg, cité plus 
haut, mais aussi de ce bref passage d'Adam de Brème, présenté 
comme l'indice d'un soulagement une fois passé l'an mil alors qu'il 
s'agit de toute autre chose, comme le montre le texte en son entier. 
Dans sa Geste des évêques d'Hambourg, Adam de Brème (mort en 
1085) écrit à propos de l'an 1000 : 

« Entretemps s'est achevée heureusement la millième année depuis l'Incar­
nation du Seigneur. » 1 4 3 

142. Chronik, Livre VIII, § 6, p. 446 : Nullius fidelis cor ob hanc infelicitatem in 
aliquam desperacionem veniat, vel diem judicii appropinquare dicat, quia secundum 
veredici ammonicionem Pauli ante dissensionem et Antichristi execrabilem adventum 
non debet e talibus aliquis oriri sermo ; nec inter christicolas subita venire commo­
tio, cum esse debeat stabilitas... Nemo ultimae diei adventum aut venire aut celeriter 
contingere exoptet, quia timendus est iustis ac multo magis corrigibilibus cunctis. 

143. Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum, MGH Scriptores rerum germa-
nicarum in us. schol., Hanovre 1917, p. 101, c. XLII : Interea millesimus ab 
Incarnatione Domini annus féliciter impletus est. La phrase est reprise d'Orose, VII, 
20, 2. 



La phrase, on s'en doute, a retenu l'attention des historiens en 
quête de millénarisme. Le terme de féliciter étant la clé de leur inter­
prétation. Mais si on lit les lignes immédiatement précédentes, le 
sens change totalement : 

« Ayant tué Craccaben [Olaf Tryggvason], Swein [Swein à la barbe fourchue] 
posséda les deux royaumes. Aussitôt il ordonna lui-même par un édit, après 
avoir détruit les rites idolâtres, que la religion chrétienne soit adoptée dans les 
pays du nord. Alors il installa comme évêque de Scanie un certain Gotbald, 
docteur venu d'Angleterre ; lui dont on dit qu'il avait jadis évangélisé la Suède 
et la Norvège » l 4 4. 

Adam de Brème ne se fait donc pas le témoin d'un quelconque 
soulagement consécutif à l'écoulement sans drame de l'an mil mais 
au contraire exprime sa joie devant l'extension du christianisme dans 
des contrées, dont il fait l'histoire, et qui jusque là étaient restées 
rétives à toute pénétration de la religion chrétienne. La thèse du 
retour à l'espoir après les craintes eschatologiques ne tient donc pas. 

D'autre part il n'est pas assez tenu compte de certains traits fon­
damentaux du christianisme. Il faut ainsi replacer l'affirmation de 
vivre à la fin des temps dans son contexte théologique : l'Incarnation 
inaugure le dernier des âges de l'humanité. Le prologue de la Vie de 
Léon IX comporte par exemple la phrase suivante : 

« En effet la divinité immuable, dont le regard embrasse toute chose accomplie 
ou qui le sera, établit la succession des phénomènes éphémères de façon que, 
pour elle, rien n'arrive jamais trop tôt ou trop tard dans l'ordre des événements. 
Ainsi, pour ne donner que quelques exemples, la rédemption, qui est la plus 
nécessaire au genre humain, ne s'accomplit qu'à la fin des siècles. » 1 4 5 

De même, un homme exprimant sa crainte du Jugement dernier ne 
croit pas nécessairement à son imminence, mais il sait n'avoir que 

144. Suein interfecto Craccaben duo regna possedit. Ipse igitur mox destructo ritu 
ydolatriae christianiîatem in Norimannia per edictum suscipi iussit. Tune etiam 
Gotebaldum quendam ab Anglia venientem episcopum in Sconia posuit doctorem. 
Qui aliquando in Suedia et norwegia evangelizasse narratur, idem, ibid, c. XLI. 

145. La vie du pape Léon IX, édition et traduction par M. Parisse et M. Goullet, 
Paris, Belles-Lettres, 1997, p. 2 : Immutabilis enim divinitas, cui cuncta assistunt acta 
et agenda simul, sic disponit alternationes mutabilium, ut non sibi quidquam serum 
aut praeposterum sentiat in ordine rerum. Nempe ut de reliquis interim taceatur, 
redemptio humano generi maxime necessaria in fine saeculorum exhibita comproba-
tur. 



cette vie pour s'amender. Les textes ne permettent pas toujours de 
distinguer entre la crainte du Jugement dernier et celle du jugement 
de l'âme qui suit immédiatement la mort. D'autre part, les moines 
ont l'habitude d'exprimer leur mépris du monde, par conséquent de 
se situer dans une perspective eschatologique, mais ils n'envisagent 
pas pour autant la fin des temps comme imminente. Il subsiste tou­
jours un délai, nécessaire à l'amendement des fidèles, à l'accomplis­
sement des pénitences, à la régénération du peuple chrétien. De ce 
point de vue les mentions de la fin des temps ont souvent une origi­
ne pédagogique : en mettant sous leurs yeux les scènes du Jugement 
dernier, on peut amener les fidèles à se comporter en bons chrétiens. 
Enfin, on ne peut affirmer qu'un prodige est considéré comme un 
signe apocalyptique uniquement parce qu'il figure dans la liste de 
ces signes telle que Grégoire le Grand l'a rédigée, alors qu'aucun 
commentaire eschatologique ne l'accompagne. Or tel est le cas des 
Chroniques ou des Annales où l'on trouve à foison la mention de 
séismes, de comètes, de chutes de pierres enflammées, sans glose 
eschatologique ou apocalyptique. 

Plusieurs interprétations proposées par J. Fried vont par ailleurs à 
rencontre de celles avancées par d'autres historiens. Ainsi, à propos 
du De ortu et tempore Antichristi, il estime que la reine Gerberge, qui 
interroge Adson de Montier-en-Der au sujet de l'Antéchrist, était 
animée d'une curiosité voire de craintes eschatologiques 1 4 6. 
Observant qu'Adson ne cherche pas à rassurer la reine, il en déduit 
que celui-ci était persuadé de vivre les derniers temps 1 4 7. En fait ni 
Gerberge, ni Adson ne paraissent inquiets 1 4 8. L'abbé de Montier-en-
Der se livre à un exposé exhaustif de la vie et des actes de 
l'Antéchrist, accomplissant ainsi la tâche que lui avait fixée la reine. 

146. « Der Königin Gerberga Anfrage bei Adso bezeugt endzeitliche Neugier oder 
vielleicht akute Sorgen », J. FRIED, op. cit., p. 419. 

147. « Adso neigt durchaus dazu, die eigene Gegenwart als Endzeit, als jene letz­
te, wenn auch in ihrer Dauer unbestimmte historische Epoche vor den dreieinhalb 
Jahren, welche der Antichrist über die Welt herrschen wird, zu betrachten », op. cit., 
p. 420. Il poursuit en ajoutant que « Adso denkt nicht daran, um eine aufgeschreckte 
Königin zu beruhigen, das Weltende in weite Ferne zu verlegen : jede sedative 
Floskel fehlt seinem Werk », op. cit., p. 421. On notera que l'inquiétude de Gerberge, 
simple hypothèse à la page 419, est désormais tenue pour certaine. 

148. Comme le note Cl. CAROZZI : « Adson, en fait, ne se prononce sur rien », in 
La fin des temps. Terreurs et prophéties au Moyen Age, Paris, 1982, p. 190. 



Si celle-ci avait été animée d'angoisses eschatologiques, elle aurait 
aussi voulu entendre parler du Jugement dernier. Seul l'Antéchrist 
l'intéresse ici, en relation avec le contexte politique troublé qu'elle 
vit. Hugues le Grand ne cesse de s'opposer à son mari, Louis IV 
d'Outremer, et une réaction païenne agite la Normandie depuis 942. 
C'est sans doute à ces événements que se réfère Adson lorsqu'il 
signale que de nombreux Antéchrists sont à l'œuvre actuellement, 
sans oublier par ailleurs qu'en tant que partisan de la réforme de 
l'Église (il a été en relation avec le courant réformateur de Gorze), il 
polémique contre ses adversaires : 

« Maintenant également, à notre époque, nous savons qu'il y a de nombreux 
Antichrists 1 4 9. Tous ceux en effet qui, laïc, prêtre ou même moine vivent contre 
la justice et bravent la règle de leur ordre et blasphèment contre tout ce qui est 
bon, sont des Antichrists, des serviteurs de Satan. » 1 5 0 

De même l'affaire de la pluie de sang tombée en Aquitaine en 
1028, et qui inquiète Robert le Pieux, n'est pas interprétée dans un 
sens eschatologique par les deux prélats chargés par le roi d'aller 
chercher dans les œuvres des historiens (démarche significative alors 
que la pluie de sang est un phénomène figurant dans VApocalypse) 

si un tel événement a déjà eu lieu et ce qui l'a suivi. Le dossier a été 
édité et traduit par R. H. Bautier 1 5 1. Robert le Pieux ne fait aucune 
allusion à la fin des temps et Gauzlin de Fleury comme Fulbert de 
Chartres voient dans l'événement un encouragement à faire péniten­
ce. Pour le premier la pluie annonce trois années de guerre civile, 
limitée à l'Aquitaine ; pour le second elle signifie que les hommes 
seront châtiés en raison de leurs péchés. Nulle lecture eschatologique 
dans leurs réponses. L'affaire fut ensuite close. 

149. Phrase reprise de la Pe épître de saint Jean (2, 18 et 20) : « Vous avez ouï dire 
que l'Antichrist doit venir et déjà maintenant beaucoup d'antichrists sont venus : à 
quoi nous reconnaissons que la dernière heure est là. Le voilà, l'Antichrist, il nie le 
Père et le Fils. » 

150. De ortu et tempore Antichristi, éd.Verhelst, Corpus christianorum, continua-
tio medievalis, Turnhout, 1976, p. 22 : Nunc quoque, nostro tempore, Antichristos 
multos novimus esse. Quicumque enim, sive laicus, sive canonicus, sive etiam mona-
chus, contra iustitiam vivit et ordinis sui regulam impugnat et quod bonum est blas­
phémât, Antichristus est, minister satané est. 

151. R. H. BAUTIER, André de Fleury. Vie de Gauzlin de Fleury, Paris, 1969, 
p. 161-170. 



4) A l'origine du silence : la thèse du complot des clercs 

L'analyse de J. Fried est relayée, avec toutefois une interprétation 
différente, par l'historien américain R. Landes 1 5 2 qui cherche à expli­
quer le silence obstiné des sources, argument majeur de l'école posi­
tiviste : là où selon J. Fried la honte liée à la peur aurait empêché les 
contemporains d'avouer leurs angoisses, il propose de voir l'expres­
sion d'une conspiration du silence forgée par les clercs , 5 3 . Ceux-ci 
auraient eu l'intention d'étouffer les aspirations millénaristes des 
foules. 

a) la conspiration du silence 

Il serait abusif de restreindre les idées de R. Landes à cette théo­
rie, mais elle occupe dans ses travaux une place essentielle. Tu, 
caché, occulté, le millénarisme aurait en fait été largement répandu. 
Seule une poignée de clercs, détenteurs du savoir et du pouvoir de 
transmettre ou de censurer des informations est responsable de notre 
méconnaissance actuelle de l'importance du phénomène millénaris­
te qui n'est guère abordable que de biais, de manière « négative ». 
Les clercs en question auraient procédé à cette conspiration du silen­
ce en raison des dangers politiques et sociaux qu'auraient pu faire 
courir les déchaînements fanatiques des foules en proie aux 
angoisses eschatologiques. C'est bel et bien cette prise de conscien­
ce qui rend compte de ce fait a priori paradoxal : la transformation 
d'une religion fortement millénariste à ses débuts en une religion 
sage, circonspecte devant la question de la fin des temps, qu'elle ren­
voie sans cesse à une date indéterminée 1 5 4. Discrédité après la crise 
montaniste, attaqué par Origène, le millénarisme est condamné à 

152. Cf note 2. 
153. « The orthodox domination of our sources from the turn of the Millenium 

may have inverted the reality of apocalyptic expectations for the year 1000 », 
R. LANDES, Relics, Apocalypse..., p. 298. 

154. En fait le christianisme apostolique attendait le royaume des cieux mais il 
serait excessif de le considérer comme un mouvement d'adventistes exaltés. On exi­
geait des fidèles la tension eschatologique nécessaire à la conversion, il fallait prendre 
garde et veiller. Mais cette incertitude était également indispensable pour se prému­
nir des impatiences excessives. Lorsque saint Paul envisage la fin des temps, c'est 
pour conforter ses disciples dans l'espérance de la Résurrection (7 Thess., 4, 13-18), 
les inciter à la vigilance (/ Thess., 5, 1-3) et les prémunir contre des espérances hâtives 
(II Thess., 2, 1-12). 



Éphèse en 431 et anéanti intellectuellement par l'argumentation de 
saint Augustin. Par la suite on n'en trouverait plus trace dans les 
sources parce que le sujet, trop gênant, « troublant » 1 5 5, aurait été 
volontairement enterré. 

R. Landes rappelle qu'à l'époque du Bas-Empire, on a fait la chas­
se aux écrits millénaristes, ainsi saint Jérôme qui modifie les deux 
derniers chapitres millénaristes du commentaire de l'Apocalypse de 
Victorin de Poetovio et dresse par ailleurs une liste de tous les écrits 
millénaristes à éviter 1 5 6. Tenant compte de cela, il conclut que « ceux 
qui veulent s'appuyer uniquement sur les textes qui nous sont parve­
nus peuvent affirmer sa disparition rapide ». Cette lutte menée à 
l'époque du Bas Empire se serait poursuivie au Moyen Age. Très peu 
d'auteurs expriment ouvertement des thèses millénaristes ou apoca­
lyptiques, mais selon lui : 

« L'attitude officielle ecclésiastique devrait plutôt nous inciter à considérer ces 
rares textes ouvertement apocalyptiques comme autant de fissures, révélatrices 
des moments de crise dans l'Eglise ... plutôt que de nous arrêter à ces textes là 
nous devrions en chercher d'autres où le millénarisme peut se discerner entre 
les lignes, sinon au pied de la lettre. » 1 5 7 

Le silence des sources prouverait donc, de manière négative (cf 
l'expression de via negativa adoptée par l'historien américain) le com­
plot des clercs, gigantesque conspiration érigeant une impénétrable 
muraille autour d'un millénarisme désormais caché à nos yeux ; véri­
table « omerta » cléricale, étouffant l'expression des sentiments millé­
naristes populaires dont l'universalité est hors de doute 1 5 8. 

155. Le terme est de R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 3 6 3 . 
156. Consulter la mise au point de M. DULAEY, « Jérôme, éditeur du commentaire sur 

l'Apocalypse de Victorin de Poetovio », Revue d'études augustiniennes, 37 , 1991 , 
p. 199 -236 . De même les chapitres millénaristes furent-ils supprimés du Adversus hae-
reses d'Irénée, cf. L. GRY, Le millénarisme dans ses origines et son développement, Paris, 
1904 , p. 176. Jérôme écrit ainsi : « Ce que j'ai trouvé dans leurs commentaires [ceux des 
Anciens], à propos du royaume millénaire, je l'ai ajouté à l'ouvrage de Victorin en 
retranchant les interprétations littérales de ce dernier », Préface de son édition au 
Commentaire de Victorin, dans Victorin de Poetovio, recensio Hieronymi, CSEL, 4 9 , 
p. 14-15 . Jérôme est totalement hostile au millénarisme comme le prouve sa formule : 
« Que cesse donc la fable des 1 0 0 0 ans », Commentaire sur Daniel, VII, 17, p. 848 . 

157. R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 3 7 4 . 
158 . On se croirait revenu au temps du complot jésuite... Comment croire à ce 

vaste complot alors que les clercs à la fin du XIe siècle lanceront les armées de la chré­
tienté à l'assaut de la Terre sainte, dans une entreprise aux perspectives nettement 
eschatologiques ? 



R. Landes avance un argument complémentaire l 5 9. Les idées de 
saint Augustin ont triomphé mais cela ne prouve pas qu'elles étaient 
les plus répandues. Elles nous paraissent les plus rationnelles, mais 
cela ne signifie pas qu'elles représentaient l'opinion majoritaire du 
temps. La raison suffit-elle pour vaincre les peurs ? Dès lors les his­
toriens actuels seraient victimes d'une illusion intellectuelle : 
croyant qu'Augustin avait raison, ils en déduiraient à tort qu'il repré­
sentait la pensée de ses contemporains. En outre il serait erroné de 
croire que le point de vue d'Augustin était majoritaire uniquement 
parce qu'on ne rencontre que lui dans les sources. R. Landes estime 
par conséquent que les clercs du Haut Moyen Âge, formés à l'école 
de la pensée augustinienne ne peuvent en rien nous informer sur les 
croyances populaires, majoritairement apocalyptiques 1 6 0. Les condi­
tions de publication des textes permettent aussi d'expliquer pourquoi 
les croyances millénaristes ne nous sont pas parvenues : 

« même s'il y avait eu un moine surexcité qui enregistrât ses interprétations 
apocalyptiques des événements contemporains, son texte aurait eu peu de 
chances d'être copié et conservé par des moines qui se rendaient compte de son 
erreur » 1 6 1 

Soit, mais l'inverse est aussi plausible et on en a d'ailleurs de 
nombreux exemples à propos des hérésies (il n'est pour s'en persua­
der que de penser à l'histoire du catharisme). Lorsque l'Église lutte 
contre une doctrine elle en présente les arguments (certes en les 
déformant ou en les réduisant) pour mieux les anéantir et surtout 
pour mettre en garde contre une possible résurgence : il faut 
connaître l'ennemi et le nommer pour le combattre. Notre problème 
avec les hérésies médiévales n'est pas d'en ignorer l'existence, c'est, 
trop souvent, de n'en percevoir le contenu qu'à travers le regard de 
leurs adversaires. Les débats théologiques ont fait l'objet de vives 

159. Voir notamment « Millenarismus absconditus », p. 367-370. 
160. « Ils avaient peu en commun avec les classes rustiques où le millénarisme a 

souvent tendance à se manifester. Le plus souvent, ils n'y prêtaient aucune atten­
tion », « Millenarismus absconditus », p. 370. Mais à partir de quelles données peut-
on affirmer que les « classes rustiques » étaient majoritairement millénaristes ? 
R. Landes affirme que l'année 1000 était largement attendue et il cite comme preuves 
le passage de la comète de Halley en 989, les séismes, la chute des carolingiens entre 
987 et 992. Nous reviendrons plus loin sur la lecture qu'il convient de faire de ces 
« signes ». Remarquons en attendant que le relevé de ces phénomènes n'a rien d'es-
chatologique et qu'il est interprété comme tel a posteriori par l'historien. 

161. « Millenarismus absconditus », p. 372. 



controverses : si les arguments des vaincus ne nous sont pas toujours 
parvenus, du moins savons-nous qu'ils s'opposaient aux vainqueurs. 
Bref, on nous a parfois caché leurs arguments, mais très rarement 
leur existence. Nous savons que l'Eglise lutta contre les écrits millé­
naristes aux IIIe-IVe siècle, et nous savons qu'elle les fit disparaître 
parce qu'elle les jugeait dangereux. Si l'Église a lutté contre la dif­
fusion des idées millénaristes, elle n'a jamais cherché à cacher qu'el­
le luttait contre ces idées. R. Landes semble ici confondre les deux 
faits 1 6 2 et il interprète systématiquement comme anti-apocalyptique 
un texte qui est simplement non apocalyptique. D'autre part il étend 
à la période médiévale les comportements et les débats du Bas-
Empire, mais rien ne permet de justifier la continuité ainsi supposée, 
tout plaide même en faveur de différences sensibles comme les tra­
vaux de R Brown l'ont montré 1 6 3. L'anachronisme n'est pas loin. 

Une croyance universellement répandue parmi les couches popu­
laires pouvait être étouffée, mais non occultée. Les trop rares indices 
de son existence ne permettent pas de conclure qu'ils sont les ves­
tiges d'une masse de preuves, détruites par le mépris des clercs. Dès 
lors, si aux IX e-XI e siècles on ne trouve pas de traces de millénaris-
me, cela ne révèle pas un complot des clercs destiné à occulter l'exis­
tence de cette croyance. Cela signifie qu'elle était peu répandue. 
Certes, il est toujours possible d'affirmer que des noms, des 
hommes, des idées, illustrant telle ou telle hérésie, tel ou tel dogme 
ont été rayés de l'histoire par les vainqueurs. Le silence des sources 
serait dû à un effacement volontaire, effectué après coup, ex eventu, 
devant la non-réalisation des prophéties apocalyptiques. Mais c'est 
là pure supposition, qui attribue d'ailleurs aux clercs du Moyen Âge 
les moyens d'un « commissariat aux archives » que le XX e siècle lui-
même n'a pas totalement réalisé. Il n'y avait pas de « Big Brother » 
en l'an mil. 

D'autre part, même si l'on admet que les chroniqueurs écrivant 
après l'an 1000 pouvaient difficilement annoncer la fin du monde 
pour cette date, cela n'explique pas pourquoi on ne dispose pas de 
textes d'auteurs morts avant l'an mil et qui auraient prédit la fin du 
monde pour cette année. Les structures nécessaires à une telle 

162 . La théorie du complot repose aussi sur l'histoire du comput, sur laquelle nous 
allons revenir. 

163 . P. BROWN, L'essor du christianisme occidental, Paris, 1997 . 



conspiration doivent en outre être dévoilées si l'on veut prouver 
l'existence du complot ; la validité d'une théorie se mesure à sa capa­
cité de rendre compte d'elle-même, de sa cohérence interne comme 
de ses propres conséquences. 

L'Église a combattu, et nous le savons par Abbon, Adson, 
Thietmar, dont les textes sont éloquents et non pas muets, la propa­
gation d'idées apocalyptiques, mais, c'est à noter, souvent de maniè­
re préventive, au cas où des hommes se laisseraient aller à ressentir 
ou diffuser de telles frayeurs. Elle n'a pas dissimulé ce combat, mais 
si elle en parle peu, et il est important de constater la rareté de telles 
réfutations, c'est qu'elle n'a pas eu à vaincre de phénomènes de 
grande ampleur. D'autre part on ne voit pas très bien comment se 
concilie cette théorie du complot avec l'accumulation de signes, 
ouvertement apocalyptiques à ses yeux, que l'historien américain 
découvre dans les sources (où d'ailleurs ils ne sont absolument pas 
cachés, mais clairement rédigés) : qui aurait comploté si tout le 
monde croyait à l'arrivée de la fin des temps ? 

Les historiens partisans de la conception positiviste seraient pour­
tant dans l'erreur et R. Landes n'a pas de mots assez durs à leur égard. 
Ses critiques sont parfois féroces, ainsi lorsqu'il écrit que les « débou-
lonneurs des terreurs » ont mal jugé Adhémar de Chabannes parce 
qu'ils avaient une connaissance limitée de son œuvre, qu'ils ne 
conçoivent les sentiments apocalyptiques qu'en termes de peur et 
qu'ils limitent leur analyse à la seule année 1000. Il leur reproche sur­
tout de ne pas accorder d'importance à l'hostilité affirmée de la plu­
part des sources écrites envers les sentiments apocalyptiques. 
Pourquoi, se demande-t-il, accorder plus d'importance à Abbon de 
Fleury (qu'il qualifie de « gun for hire ») qu'au clerc parisien ou aux 
Lorrains propagateurs de croyances millénaristes qui se seraient 
répandues dans le monde entier (alors qu'Abbon paraît bien esseu­
lé) 1 6 4 ? Au total l'historien américain juge déficients voire inexistants 
les arguments des historiens positivistes, qui en outre demeurent 
imperméables à la nouvelle lecture des faits, en dépit de la publication 
d'une quantité de réfutations sérieuses ; ils continuent donc, déplore-t-
il, à répéter « Verbatim la même argumentation répétitive et fati-

164. R. LANDES, Relies, Apocalypse..., p. 287-288 et p. 294. L'argumentation est 
contradictoire : s'il y avait eu conspiration des clercs, Abbon n'aurait pas parlé des 
millénaristes dans un texte destiné à être lu à la cour. 



guée » 1 6 5, et cela parce qu'ils n'aiment pas être obligés de jeter un 
doute radical sur leur documentation, ni de procéder à de déchirantes 
révisions. Bref, les « historiens "anti-terreurs" « n'ont pas examiné 
sérieusement les sources » 1 6 6, ils refusent l'évidence que R. Landes 
revendique à l'appui de sa théorie . On peut se demander si au com­
plot des clercs R. Landes ne serait pas tenté de joindre un complot des 
historiens anti-millénaristes. 

b) le dossier des signes apocalyptiques 

Affirmant que les études classiques suivies par les clercs (comput, 
grammaire...) étaient conçues comme un antidote à VApocalypse, 

l'historien américain développe cette idée d'un « millénarisme 
caché », qu'il faut traquer en dépit du silence apparent des sources : 

« Plutôt qu'une réflexion fidèle de la situation, le discours écrit nous transmet 
une inversion voulue du discours oral ; et le peu d'apocalypticisme qui réussit 
à pénétrer le médium de l'écrit doit être pris comme le faible écho d'un phéno­
mène bien plus large dans les conversations de l'époque » 1 6 8 

Le phénoménal succès de Gerbert, issu d'une humble famille et 
devenu pape, s'expliquerait ainsi en raison de son habileté à tenir des 
discours qui ne disent rien de YEschaton

 1 6 9. On disposerait en fait 
« d'un dossier des plus complets des signes d'une crise apocalyp-

165. Idem, p. 2 9 8 . 
166 . « Neither in the case of Ademar, nor in that of the year 1 0 0 0 have these his­

torians seriously looked at the material and explained it differently », op. cit., p. 2 9 9 . 
Ainsi à propos de la vision du Christ en larmes d'Adhémar, il note que les historiens 
hostiles à ses idées ne veulent pas tenir compte du contexte de l'an 1 0 1 0 , alors 
qu'«ils savent que c'est une année de grandes frayeurs apocalytiques », op. cit., 
p. 3 0 0 . R. Landes interprète ces larmes comme l'expression de la désolation du Christ 
devant la non-arrivée du Millenium ! Il paraît plus sage de penser que cette vision sert 
à montrer aux lecteurs d'Adhémar la souffrance du Christ à la suite de la destruction 
du Saint-Sépulchre. 

167 . « The alternative approach has one clear factor in its favor : it engages the 
evidence », op. cit., p. 2 9 9 . On ne voit pas comment concilier cette évidence et la 
nécessité de lire les sources « de biais » ou la critique faite aux positivistes dont 
R. Landes dit : « these historians insist, at times quite aggressively, on a most naive 
reading of the sources », idem, ibid. Qu'est-ce que l'évidence ? 

168. « Millenarismus absconditus », p. 2 4 . La même idée est formulée dans 
Relics, Apocalypse..., p. 2 9 8 . 

169 . « His skill in discourse that said nothing about the Eschaton. Thus, the Pope 
of the year 1 0 0 0 could guide all Christendom through a difficult moment without 
openly acknowledging why it was difficult », R. LANDES, op. cit., p. 3 1 0 . Il paraît dif­
ficile d'admettre cette lecture de la carrière de Gerbert, qui devrait son ascension à la 
lutte menée contre les foules millénaristes. 



tique » l 7°. Au total les signes cachés, enfouis, seraient légion. Pêle-
mêle y figureraient l'intérêt accru pour les questions de comput, les 
« efforts pour changer les calculs chronologiques de façon à 
brouiller la trace de l'année fatidique », la volonté de « traquer » 
l'an mil (ainsi les tables pascales démarrant ou s'arrêtant à cette 
année), les tentatives de détournement du message apocalyptique 
qui passent par la volonté de présenter le tournant du millénaire 
comme particulièrement heureux (allusion au « matin radieux » 
rapporté par Thietmar de Mersebourg), l'existence de troubles et de 
paniques comme celle qui frappa les troupes d'Otton le Grand lors 
d'une éclipse en 968, les pèlerinages et les processions péniten-
tielles de 1000 et 1033, le mouvement de la paix de Dieu, la men­
tion dans les chroniques des séismes, comètes et autres prodiges, la 
volonté d'éliminer hérétiques et déviants ou encore la recherche 
d'une date de remplacement, ainsi chez Glaber l'année 1033 volant 
à la rescousse des adventistes déçus par le passage sans heurts de 
l'année 1000. 

La liste impressionne par sa longueur et sa variété. Malheureuse­
ment, plusieurs aspects sont contradictoires : on ne peut ainsi à la 
fois rechercher l'an mil, lui accorder une place bien visible dans des 
tables pascales et modifier le comput de façon à l'évacuer de la 
conscience en l'enfouissant dans le passé. La plupart des faits rele­
vés ci-dessus sont susceptibles d'être interprétés sans faire appel à 
une quelconque crise apocalyptique. Les peurs manifestées par des 
foules lors d'éclipsés m , de tremblements de terre, d'invasions s'ex­
pliquent elles aussi fort bien en raison de la nature des phénomènes, 
elles ne signifient pas pour autant que leurs sujets redoutent la fin du 
monde (mais plus vraisemblablement leur propre mort) et lors­
qu'elles débouchent sur l'expression de craintes eschatologiques, on 
voit aussitôt les clercs se faire rassurants et rappeler que nul ne peut 

170. R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 16. 
171. Les éclipses ont provoqué des peurs, voire d'authentiques paniques, mais 

lorsque l'Église relate ces phénomènes elle met en garde contre ces réactions 
effrayées dans lesquelles elle voit avant tout la permanence de croyances païennes. 
Les Dicta de singulis libris canonicis de Pirmin de Reichenau (mort en 753) sont 
ainsi très clairs à ce sujet : « Luna quando obscuratur, nolite clamores emittere » 
(c. 22, éd. G. Jecker, Die Heimat des heiligen Pirmin, des Apostels der Alamannen, 
Munster, 1927, p. 33-73). Il ne faut donc pas interpréter de manière systématiquement 
eschatologique ces paniques, ni leur description et leur condamnation dans les 
sources ecclésiastiques. 



connaître la date de la fin des temps 1 1 2. En outre, la lutte contre les 
hérétiques est de tous les temps et on notera que la multiplication des 
hérésies date du premier quart du XI e siècle. La mention des prodiges 
dans les écrits des chroniqueurs n'est pas assortie de commentaires 
apocalyptiques. Enfin, pèlerinages et processions relèvent de menta­
lités pénitentielles, d'aspirations à vivre et mourir là où ont vécu le 
Christ ou les Apôtres. Il est plus raisonnable d'y lire la soif de vivre 
les temps des origines que d'anticiper ceux de la fin du monde. 
Vouloir mourir à Jérusalem pour y être enterré ne signifie pas que 
l'on croit à l'imminence du Jugement dernier. 

Y a-t-il signe s'il n'y a pas interprétation ? Lorsque Grégoire le 
Grand dresse sa célèbre liste des signes annonciateurs de la fin des 
temps (y figurent pêle-mêle les tempêtes, les guerres, les famines, les 
pestes, les tremblements de terre, bref tous les maux qui peuvent 
accabler l'homme), il procure aux hommes des siècles à venir une 
grille de lecture, dans le but explicite de les conduire à faire péniten­
ce m . Libre à eux par la suite de l'utiliser ou non, mais la mention 

172. Remarquons que dans les textes du Bas-Empire les signes les plus nets de la 
fin des temps étaient l'arrêt de la course des astres dans le ciel, la mer cessant d'être 
navigable, le monde mis sens dessus-dessous. De nombreuses remarques et d'abon­
dantes références sur ce thème sont à exploiter dans la thèse inédite de B. FAUVARQUE, 
Fin de Rome, fin du monde ? L'évolution des conceptions eschatologiques de la fin 
de Rome de Marc Aurèle à Anastase, Université de Paris IV, Sorbonne, 3 vol, 1994, 
766 p. 

173. Au sujet de l'eschatologie de Grégoire le Grand, consulter l'ouvrage de 
Cl. DAGENS, Saint Grégoire le Grand. Culture et expérience chrétienne, Paris, 1977. 
Dans ses Moralia in Job, dans ses Homélies sur l'Évangile, Grégoire le Grand insis­
te : il invite ses auditeurs à faire pénitence et à être vigilants. Dans les Dialogues, il 
lit la multiplication des phénomènes surnaturels comme la révélation anticipée de la 
fin du monde : « Notre Seigneur et rédempteur nous fait voir les malheurs précurseurs 
de la ruine du monde, pour que nous soyons d'autant moins bouleversés par ces évé­
nements à venir que nous les aurons connus d'avance » (traduction empruntée à 
Cl. Dagens, p. 352). La liste des signes figure dans les Homélies sur l'Évangile, 1,1,1, 
PL, 76, 1078 B-C. : les nations se dressent les unes contre les autres, les hommes sup­
portent sans arrêt des épidémies ; des signes apparaissent dans le soleil, la lune et les 
étoiles... Cl. Dagens souligne le fait que Grégoire le Grand est convaincu de vivre non 
les derniers temps mais l'époque qui les précède immédiatement et où se manifestent 
les préambules de la fin (op. cit., p. 357). Quand il parle des signes de la fin les pré­
occupations de Grégoire le Grand sont avant tout pastorales. Ces signes avant-cou­
reurs sont d'abord des avertissements salutaires. Ainsi dans sa lettre de 601 à 
Ethelbert de Kent il rappelle quels sont les signes précurseurs de la fin : variation d'at­
mosphère, signes terrifiants venant du ciel, tempêtes qui bouleversent l'ordre des sai­
sons, famines épidémies, séismes. Mais ce serait une erreur de croire que le pape était 
persuadé de l'imminence de la fin ; comme le note Cl. Dagens, c'est l'intention 
de Grégoire qui compte : en l'occurrence il fait œuvre de pasteur, c'est donc en vue 



dans une chronique ou des annales de l'un ou l'autre de ces signes ne 
prouve pas que leur rédacteur les ait associés à une crainte ou un 
espoir eschatologiques, a fortiori s'il n'assortit cette mention d'aucun 
commentaire apocalyptique. On peut donc repérer tous ces signes, les 
assembler bout à bout et construire un corpus supposé cohérent, mais 
l'on n'aura ainsi rien prouvé. Sans interprétation le signe est vide de 
sens. L'extrapolation est une erreur de raisonnement. Relever le pas­
sage d'une comète, signaler un tremblement de terre ou se faire l'écho 
d'une chute de pluie de sang ne signifie rien de plus qu'une simple 
constatation d'un phénomène sortant de l'ordinaire. Dans la liste de 
Grégoire le Grand, parmi les signes de la fin des temps figure le trem­
blement de terre, mais tout tremblement de terre mentionné dans les 
sources n'est pas ipso facto perçu comme un signe de la fin des temps. 
Par conséquent repérer ces signes dans les sources n'équivaut 
pas à repérer des angoisses eschatologiques 1 7 4. 

c) Les changements de comput 

Dans l'Antiquité, où l'on croyait communément que le monde 
devait durer 6000 ans, Hippolyte plaça la naissance du Christ en 
5500 anno mundi, avant que Jérôme, à la suite d'Eusèbe de Césarée, 
ne la situe en 5199, ce qui permettait de reporter la fin des temps aux 
alentours de l'an 800. Mais les spéculations eschatologiques liées au 
comput cessèrent assez vite après que saint Augustin eût défini la 

de la conversion des Angles et d'Ethelbert qu'il fait intervenir la perspective du 
Jugement Dernier, ce que montre parfaitement la suite de la lettre (traduction emprun­
tée à Cl. Dagens, op. cit., p. 382) : « Si vous voyez certains de ces signes se produi­
re dans votre pays, que votre esprit ne se trouble en aucune façon car ces signes 
concernant la fin du monde nous sont envoyés par avance pour nous indiquer le 
devoir qui est le nôtre de nous préoccuper de nos âmes, d'attendre l'heure de la mort, 
de nous trouver prêts au jugement à venir grâce à nos bonnes actions (...) ». Tout 
moine, tout clerc utilisant les œuvres de Grégoire le Grand au Moyen Âge ne pouvait 
en ignorer le contenu exact, les intentions réelles ni se méprendre à leur sujet. Ceux 
qui reprenaient la liste des signes ultimes dressée par le pape savaient bien dans quel­
le perspective elle avait été rédigée. 

174. R. Landes les associe systématiquement à l'expression de croyances millé­
naristes. Ainsi à propos du relevé de tremblements de terre, d'éclipsés et de signes 
célestes chez les chroniqueurs du V e siècle ; « Millenarismus absconditus », p. 367-
368. Il affirme qu'« il faut donc se familiariser avec ces signes avant-coureurs de la 
fin des temps tels que l'homme médiéval les comprenait ? » (R. Landes, 
« Millenarismus absconditus », p. 374). Pour la survie des computs eschatologiques au 
V e siècle se reporter aux chapitres très clairs de H. INGLEBERT, Les romains chrétiens 
face à l'histoire de Rome, Institut d'Études augustiniennes, Paris, 1996, p. 595-622. 



période de 1000 ans comme étant la période en cours, dont la durée 
n'était pas nécessairement de 1000 ans . Le monde n'était dès lors plus 
censé durer 6000 ans mais six âges, dont le sixème était d'une durée 
indéterminée, ce qui n'empêchait pas les théologiens ou les compu-
tistes de continuer à procéder à des calculs, voire à proposer des modi­
fications importantes. A propos de ces changements de comput, les 
arguments avancés par R. Landes ne sont pas convaincants. Dès que 
l'on modifie le comput, par exemple lorsque Bède le Vénérable pro­
pose d'adopter l'ère de l'Incarnation, ou lorsqu'Abbon de Fleury 
reprend celui de Denys et en décale les dates de 20 ans, ce serait, selon 
l'historien américain, dans le but de repousser à une échéance plus 
lointaine l'heure de la fin des temps. Cette démarche fut effectivement 
adoptée aux IIIe-IVe siècles mais rien ne permet de prouver qu'elle pré­
sida aux travaux des computistes de la fin du Haut Moyen Âge. On sait 
en fait que l'ère de l'Incarnation fut adoptée peu à peu, sans aucun rap­
port avec l'échéance du millénaire de l'Incarnation ou de la Passion. 
D'autre part la « fièvre computistique » 1 7 5 qui s'empare des clercs à la 
fin du X e siècle et dure jusqu'au XIIe siècle est directement liée à des 
problèmes arithmétiques. Bède avait noté que l'année adoptée par 
Denys comme étant celle de la mort du Christ, le 27 mars — jour de 
la Résurrection — ne tombait pas un dimanche. L'Évangile et le com­
put se contredisaint : il fallait remédier à cet état de fait et c'est ce à 
quoi s'attelèrent plusieurs computistes. 

En fait, lorsqu'on lit les textes, les modifications de comput n'ap­
paraissent jamais reliées par leurs auteurs à des préoccupations 
eschatologiques 1 7 6. Bède le Vénérable avait donné les raisons de son 
choix, l'adoption de l'ère de l'Incarnation : 

175. L'expression est due à B. GUENÉE, Histoire et culture historique dans l'occi­
dent médiéval, Paris, 1980, p. 152. B. Guenée livre en quelques pages d'une clarté 
lumineuse l'essentiel de ce qu'il y a à savoir sur les problèmes de comput (p. 148-
164). 

176. Nous avons l'intention de débattre plus amplement de ce problème dans un 
ouvrage à paraître, aussi ne donnons-nous ici que principales conclusions de notre 
étude. Selon R. Landes, le projet des computistes aurait toujours été de dater la fin du 
monde et non ses origines, cf Relies, Apocalypse..., p. 291 (« the purpose of christian 
chronology had ever been to date not the beginning but the End »). Les phénomènes 
de censure et d'occultation de l'apocalyptique, associés à des modifications de com­
put sont attestées chez les Juifs au moment de la recrudescence messianique des 
années 200-202, instaurant l'idée que le monde dure 6 millénaires et que le 6 e est un 
temps de repos. Sans doute R. Landes y a-t-il puisé son idée du complot des clercs. 



« Mais le vénérable abbé de Rome, Denys, doté d'une science remarquable de 
l'une et l'autre langue, la grecque comme la latine, inscrivant les cycles de 
Pâques, refusa, de son propre aveu, que leur soit rattachée la mémoire de l'im­
pie et du persécuteur, mais choisit au contraire de marquer le décompte des ans 
à partir de l'Incarnation de notre seigneur Jésus Christ, dans la mesure où l'ori­
gine de notre espoir apparaîtrait plus nettement, ainsi la source du rachat du 
genre humain, c'est-à-dire la Passion de notre rédempteur, resplendirait avec 
plus d'évidence. » 1 7 7 

Il ne s'agit donc pas de lutter contre les spéculations ou les espoirs 
millénaristes, mais tout simplement de rendre hommage au Christ. 

Bède qui place l'Incarnation en 3952 anno mundi précise bien que 
si le monde dure 6 âges, ces six âges ne forment pas un total de 
6000 ans. Aussi les calculs élaborés par R. Landes sont-ils faux. 
L'historien américain estime que Bède avait recalculé la date de 
l'Incarnation pour décaler celle de la fin du monde en 2048 (-3952 + 
6000 = 2048). Or nulle part Bède n'effectue ce calcul et ses 
remarques ôtent toute légitimité à l'enteprise de R. Landes. Celui-ci 
s'étonne par ailleurs que l'Eglise ait conservé l'ère de l'Incarnation 
alors que l'an mil marquait la fin de la période de 1000 ans ouverte 
depuis l'Incarnation et il s'étonne aussi que l'on n'ait pas procédé à 
un nouveau changement de comput pour décaler dans le futur la date 
de la fin des temps : 

« Assistons-nous à la plus difficile des dates apocalyptiques du premier 
millénaire chrétien, date selon un système qu'on ne pouvait pas éliminer. La 
bombe à retardement était-elle déjà désamorcée en 1000 ? Ou a-t-elle enfin 
explosé ? » 1 7 8 

C'est oublier d'une part les calculs auxquels il vient de se livrer : 
il ne pouvait y avoir deux dates différentes de la fin du monde : 1000 

177. Bède le Vénérable, De temporum ratione, PL., t. 90, col. 492 A : Sed 
Dionysius venerabilis abbas Romanae urbis, et utriusque linguae graecae videlicet 
ac latinae non ignobili praeditus scientia, paschales scribens circulos, noluit eis, 
sicut ipse testatur, memoriam impii et persécutons innectere, sed magis elegit ab 
Incarnatione Domini nostri Jesu Christi annorum tempora praenotare, quatenus 
exordium spei nostrae notius nobis existeret, et causa reparationis humanae, id est, 
passio Redemptoris nostri evidentius eluceret. 

178. R. LANDES, op. cit., p. 15. Dans Relies, Apocalypse..., R. Landes revient sur 
ce point et avance l'idée que Bède aurait « implicitement » proposé 1000 comme nou­
velle date de la fin du monde tout en cherchant à repousser loin dans l'avenir la date 
ultime : « Bede's calculations were pointedly aimed at avoiding the second advent of 
a millenial year 6000 », p. 291. 



et 2048 ; aucune, on le sait, n'était officiellement fixée. C'est d'autre 
part négliger l'impact de l'enseignement de saint Augustin que 
l'Eglise a fait sien et qui donne de 1000 une lecture symbolique. 
Cette bombe à retardement n'existe que dans l'imaginaire de l'histo­
rien. R. Landes avance néanmoins un argument supplémentaire. 
D'après les computs précédents, 500 et 800 anno domini étaient les 
dates annoncées de la fin des temps. Constatant que ces années ont 
connu à la fois des troubles millénaristes 1 7 9 et le silence des sources, 
il en conclut : 

« Dans ces matières, silence des textes n'est pas forcément silence des paroles. 
Vu les silences littéraires qui ont entouré les deux années 6000 (anno mundi) 
c'est-à-dire 500 et 801 anno domini, c'est une conclusion trop facile. Ces deux 
millénaires prouvent que nos clercs lettrés pouvaient tenter et réussir le coup 
d'une conspiration du silence » l 8°. 

De nouveau la thèse n'est pas démontrée : les frayeurs millénaristes 
n'apparaissent guère dans les sources en 500, encore moins en 800. 
Le raisonnement par analogie ne suffit pas non plus. Le parallèle 
entre les « silences » de 800 et de 1000 n'implique pas la similitude 

179. S'agissant de l'année 800 la thèse de R. Landes est pour le moins étrange et 
réfutée par les sources : « Charlemagne et sa cour savaient-ils qu'ils vivaient en l'an 
6000 ? Assurément », R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 13. Idée déjà 
exprimée dans sa contribution : « Chronological millenarianism and Charlemagne's 
imperial coronation », Visions médiévales de la fin du monde, Congrès de Louvain, 
1984. Pourtant les diplômes carolingiens suivent le comput de Bède. On dispose 
certes de manuscrits qui mettent en parallèle les deux computs : cela autorise-t-il à 
penser que le module des 6000 ans était toujours présent à l'esprit des contemporains 
et qu'ils pensaient vivre en 800 la fin des temps ? Poursuivant, R. Landes estime enfin 
que « ceux qui ne voient dans la liste des prodiges et augures qui annoncèrent la mort 
de Charlemagne qu'une allusion savante à Suétone, auront du mal à comprendre les 
forces qui déchirèrent l'Empire en peu de temps. » L'historien se ferait-il lui aussi 
millénariste et croirait-il aux signes et aux prodiges rapportés par Eginhard ? Il affir­
me également que : « Une analyse qui ne voit pas que c'est en 5998 que le pape a été 
chassé de Rome, et en 5999 que l'empereur byzantin a été déposé par une femme et 
qu'à l'aube de l'an 6000 comme le remarque subtilement Alcuin rien n'assurait la 
continuité de l'empire romain (Ep. 174 MGH Ep. IV, p. 288) est loin de pénétrer la 
pensée de l'époque », R. LANDES, op. cit., p. 13. 

180. op. cit., p. 16. R. Landes critique ceux qui estiment qu'une telle conspiration 
étant impossible à réaliser n'a donc jamais eu lieu, et il y voit la preuve que la conspi­
ration a bien fonctionné. L'argumentation e silentio opère ici sur deux étages : 
d'abord la conspiration du silence expliquant que nos sources soient muettes, ensui­
te l'argument de la conspiration utilisé comme sa propre preuve ; en quelque sorte, 
« il y a eu complot, la preuve en est que personne ne peut prouver qu'il y a eu com­
plot »...Y a-t-il dès lors quoi que ce soit d'impossible à prouver ? 



des causes de ces silences. Partir du principe que s'il y a terreurs, il 
y a silence des clercs, puis déduire du silence des sources l'existen­
ce des terreurs est abusif. D'autre part encore une fois, rien ne prou­
ve que les changements de comput aient eu lieu pour des motifs anti­
apocalyptiques. Il n'y en a d'ailleurs pas en 800, et les tentatives 
d'Abbon au début du XI e siècle (ou celles d'Hériger de Lobbes) sont 
assez isolées, sans compter le fait qu'elles sont clairement liées à ses 
travaux d'arithméticien 1 8 1. Autrement dit, à la fin du X e siècle, 
l'Eglise ne juge pas nécessaire de décaler la chronologie de Denys et 
ainsi d'évacuer le problème qu'aurait posé l'an mil. Il est sans doute 
dès lors sage de juger que l'an mil ne posait pas de problème parti­
culier bien que R. Landes y décèle une nouvelle trace du complot. 
S'il y avait eu complot, les calculs d'Abbon se seraient imposés ! 

Enfin, il ne semble pas que les chrétiens de l'Antiquité tardive ou 
du Moyen Âge aient pu oser penser que par leurs simples calculs ils 
amèneraient Dieu à reculer l'heure des derniers temps. Aussi les 
modifications de comput doivent-elles être reliées aux recherches 
des computistes plus qu'au souci de modifier le calendrier dans l'in­
tention aléatoire et présomptueuse de faire reculer la fin du monde. 
La seule réponse apportée par l'Église aux craintes millénaristes 
n'était pas un report de la date ultime, mais l'affirmation sans cesse 
répétée que nul ne connaissait cette date. En somme, le silence sans 
la conspiration. 

d) les clercs contre le peuple ? L'anthropologie au secours des 
lectures millénaristes 

Toujours dans le but d'éclairer le silence des sources, R. Landes 
porte son attention sur le contexte général du temps qui aurait été 
propice à l'éclosion de fièvres millénaristes. Utilisant les travaux des 
anthropologues sur les mouvements adventistes, il rappelle que ces 
mouvements se développent chaque fois dans des contextes poli­
tiques et économiques bien précis : déracinement ou effondrement 
social, économique et surtout culturel, désastres naturels et conflit 
fondamental entre deux types de société, dont l'un est évolué, doté 
de structures politiques liées à une culture écrite, et dont l'autre est 

181. Sur l'œuvre scientifique d'Abbon, A. van D E VYVER, « Les œuvres inédites 
d'Abbon de Fleury », Revue bénédictine, 47, 1935, p. 125-169. 



« primitif », caractérisé par des structures tribales, fondé sur une cul­
ture orale 1 8 2. 

L'application des découvertes des anthropologues à la société 
médiévale trouve ici ses limites. Il est pour le moins difficile de repé­
rer des structures tribales dans l'Europe de l'an mil. Les rapports 
entre l'écrit et l'oral ne sont pas ceux d'une opposition ni d'une alté-
rité radicale. La société médiévale n'est pas divisée en deux mondes 
que tout distinguerait, l'un associé à la culture écrite, l'autre dominé 
par l'oralité. La plupart des textes étaient rédigés pour être lus en 
public, à haute voix ; l'écrit n'était bien souvent que le support de la 
voix. Les fidèles n'avaient guère accès aux Écritures Saintes que par 
l'intermédiaire de la parole des clercs. Par ailleurs le monde des let­
trés, des élites, continuait d'accorder une grande place au domaine 
oral, à celui des gestes et des rites, et ce dans des secteurs aussi 
importants que la liturgie ou la justice , 8 3 . 

Les études des anthropologues et des sociologues sur les mouve­
ments millénaristes du XX e siècle ont porté sur des faits réels, des 
explosions messianiques collectives qui ont laissé des traces. Si elles 
concordent dans leurs analyses des composantes et des motivations 
de ces mouvements, elles ne peuvent être appliquées là où les 
sources ne décèlent pas de phénomènes collectifs similaires 1 8 4. En 
revanche les travaux des anthropologues nous montrent bien qu'il 
n'y a pas d'explosion millénariste qui ne soit accompagnée de 

182. R. LANDES, op. cit., p. 356. Les termes de déracinement et d'effondrement 
social ne sont pas adaptés à la société des X e-XI e siècles même en accceptant la thèse 
de la mutation féodale ; l'Allemagne connnaît ainsi le règne des Ottoniens et la res­
tauration impériale. L'archéologie ne relève guère de traces de destructions violentes 
et le phénomène de Y incastellamento prouve davantage l'encadrement des hommes 
que leur isolement et leur abandon. 

183. Lire à ce sujet les remarques pénétrantes d'O. GUYOTJEANNIN, « Penuria 
scriptorum : le mythe de l'anarchie documentaire dans la France du nord (Xe-pre-
mière moitié du XIe siècle) », Bibliothèque de l'école des Chartes, t. 155, 1997, p. 11-
44. Avec force l'auteur rappelle (p. 13) qu'« Il faut, surtout, cesser de poser 'l'écrit' 
comme antithèse de 'l'oral' (ou du geste), pour analyser des configurations mou­
vantes où seules varient la part de l'un et de l'autre, placés en situation de complé­
mentarité, voire d'interdépendance, plutôt que d'antagonisme ». 

184. Un très bon dossier, assorti d'une analyse comparatiste extrêmement utile, est 
fourni par W. MÙHLMANN, Messianismes révolutionnaires du tiers monde, Paris, 
1968, 389 p. On y trouve une étude détaillée des structures mythiques et psycholo­
giques des mouvements millénaristes et messianiques. B. SAURA, Les bûchers de 
Faaite, Papeete, 1990, présente une étude très intéressante d'une explosion apoca­
lyptique récente (les événements de Faaite se sont produits en septembre 1987). 



l'émergence de leaders charismatiques, de personnages prophé­
tiques, doués de pouvoirs thaumaturgiques ou de capacités vision­
naires. Aux alentours de l'an mil, et contrairement à ce que l'on sait 
pour d'autres périodes du Moyen Âge, de telles figures n'apparais­
sent pas 1 8 5. 

Les anthropologues nous invitent d'autre part à réfléchir à la 
notion même de « mouvement ». S'agissant de phénomènes col­
lectifs, un tel terme n'est pas innocent et ne peut être assimilé à la 
simple mobilité des hommes. Un mouvement comme celui des 
pèlerinages suppose des structures d'encadrement. Si des foules 
entières se déplacent pour se rendre à Jérusalem, les autorités sont 
au courant, le ravitaillement et le transport sont assurés et la spon­
tanéité impossible dans le long terme, d'autant que le voyage prend 
plusieurs mois. Par conséquent l'Église connaît bien les pèlerins et 
leurs aspirations. Aussi la thèse de la conspiration ne tient-elle pas. 
Puisque les clercs nous renseignent sur l'existence de cette dévo­
tion populaire, sans nous parler de frayeurs ou d'attentes eschato-
logiques, elle devait en être exempte. Si, au contraire, ils avaient 
tenu à dissimuler d'éventuelles composantes eschatologiques (l'au-
raient-ils pu ?), ils auraient été conduits ou bien à ne rien dire des 
pèlerinages ou bien à s'opposer vigoureusement aux pèlerins. 

Les sources ne nous renseignant pas de façon directe sur les 
croyances populaires il est risqué de prétendre en connaître le 
contenu. Les masses populaires seraient irrationnelles et sujettes 
aux angoisses eschatologiques ? Mais lorsque des processions tour­
nent au délire collectif, les chroniqueurs qui nous en informent 
montrent bien que toutes les catégories sociales sont contaminées 
et que les clercs ou les moines n'y échappent pas, bien au contrai­
re. C'est ce que l'on peut lire chez Eginhard, Adhémar de 
Chabannes, dans le récit de la procession de Saint-Agill comme 
dans la description des miracles de sainte Foy. Le fossé entre une 
émotivité, une réceptivité au merveilleux populaires et une rationa­
lité des élites cléricales est une pétition de principe, voire un ana­
chronisme, qui ne trouve guère d'appui dans les sources, d'autant 

185. Les mouvements de l'Alléluia de 1233 par exemple, ou la célèbre tentative 
d'usurpation messianique de Tile Kolup lors du règne de Rodolphe de Habsbourg en 
1285. 



qu'avant la réforme grégorienne clercs et laïcs ne vivent pas dans 
deux mondes à part 1 8 6 . 

Il faut donc remettre en cause le schéma bi-partite : élites lettrées / 
peuple superstitieux. Il est erroné de considérer comme « lettré » tout 
comportement « rationnel » et « populaire » toute « superstition ». 
Le bon sens est la chose du monde la mieux — ou la moins bien — 
partagée. Le culte des saints peut être d'origine populaire mais il 
peut aussi fort bien avoir été lancé par les moines, être le produit 
d'initiatives des élites locales. Bref ce culte ou les dévotions qui 
s'attachent aux reliques ne sont pas nécessairement l'expression de 
l'invasion d'une culture populaire mais aussi un moyen d'action 
classique du clergé sur le peuple. La société médiévale n'est pas sus­
ceptible de la même modélisation que les sociétés dites primitives, 
même si l'anthropologie peut aider l'historien à la comprendre. 

5) Une révolution millénariste ? 

Si l'on admet l'exactitude des conclusions de J. Fried et 
R. Landes, il reste néanmoins à justifier ces peurs, à trouver une 
explication logique à ces angoisses. L'Église n'en est plus respon­
sable : la République laïque étant affermie, il n'est plus besoin de 
polémiquer contre les clercs rapaces, matois et sournois. 
L'explication des angoisses gît désormais dans l'immense trouble 
social de la « mutation féodale » : opprimés, violentés et pillés par 
les chevaliers, dépourvus de toute protection royale ou même prin-
cière, conscients de l'écroulement des valeurs d'ordre de l'univers 
carolingien, clercs, bourgeois et paysans se seraient réfugiés auprès 
des saints, de leurs reliques, et auraient lu les désordres de leur temps 
comme les manifestations des agissements de l'Antichrist et donc 
comme les signes de l'approche du Jugement dernier. Refus de l'op­
pression, attentes eschatologiques et mouvements de la Paix de Dieu 
auraient ainsi été des faces différentes d'un même processus ; les 
mouvements apocalyptiques seraient la forme religieuse d'une vaste 

186. C'est néanmoins ce qu'affirme R. LANDES : « [les clercs] vivent dans un 
monde à part », op. cit., p. 3 7 0 . On peut lui opposer le point de vue d'A. VAUCHEZ, 
La spiritualité du Moyen Age occidental, 2 E éd., Paris, 1994, p. 3 2 : « Le processus de 
sécularisation, déjà entamé au IXe siècle, s'accéléra avec la montée de la féodalité (...) 
et le genre de vie des clercs se rapprocha de plus en plus de celui des fidèles. » Les 
sources montrent d'abondance l'osmose existant entre les deux catégories. 



protestation sociale contre la prise du pouvoir par les féodaux. 
Décrivant l'ambiance survoltée des assemblées de paix du début du 
XI e siècle, J.-P. Poly la justifie par la mise en place de la « terreur féo­
dale » 1 8 7 . Désordres et troubles sociaux, violences chevaleresques 
sont à tel point répandus qu'ils sont interprétés comme des signes de 
la proximité de la fin du monde : 

« Tout cela, les meurtres, les rapines et les idoles, la vacance du pouvoir royal 
précédant la venue de l'antéchrist, et les prodiges célestes où la nature elle-
même annonçait la fin, les gens du X e siècle croyaient le voir se réaliser sous 
leurs yeux » i 8 8. 

Lors des assemblées de paix, les reliques circulent, les clercs 
inventent l'arrivée en Gaule d'apôtres fondateurs des églises où se 
rassemblent les victimes des brutalités féodales, et les foules promè­
nent les images des saints en de convulsives processions : 

« un vaste et souterrain réservoir de sacré, crevant la mince croûte d'orthodoxie 
religieuse s'épanchait au grand jour pour briser par une contre-terreur imagi­
naire, les coeurs de fer de la chevalerie » 1 8 9. 

Remarquons que les partisans de cette interprétation sont moins 
circonspects que J. Fried : P. Bonnassie 1 9 0 ou J. P. Poly parlent ouver­
tement des terreurs de l'an mil. Un lien est donc établi entre l'atmo­
sphère apocalyptique et l'existence de mouvements consciemment 
eschatologiques et révolutionnaires, lien qu'exprime avec clarté 
J. P. Poly en parlant de « cette dissidence diffuse mais fondamentale 

187. J. P. POLY, « Le commencement et la fin. La crise de l'an mil chez ses 
contemporains », in C. DUHAMEL-AMADO et G. LOBRICHON, Georges Duby. L'écriture 
de l'histoire, Bruxelles, 1996, p. 191-216. Article incisif, aux formules percutantes, 
(« ignorant que les terreurs de l'an mil n'étaient qu'une invention de l'historiographie 
romantique, les gens de Sens se mirent à millénariser ») mais dont ni les déductions, 
ni les conclusions ne semblent assurées. 

188. J. P. POLY, « Le commencement et la fin... », p. 194. 
189. idem, ibid. 
190. P. BONNASSIE et R. LANDES, « Une nouvelle hérésie est née dans le monde », 

Les sociétés méridionales autour de l'an mille, Paris, 1992, p. 435-459. Les auteurs 
brossent un tableau apocalyptique de la condition des hommes au moment du déclen­
chement de la Paix de Dieu : « la paix est sans cesse violée, la loi du plus fort l'em­
porte... La paix de Dieu est une immense protestation contre les violences... [on assis­
te à] des cortèges interminables, des rassemblements gigantesques, à la communion 
des foules dans un appel angoissé aux saints » et pour finir les auteurs concluent à 
« un mouvement unanimiste et messianique ». 



qui portait les terreurs de l'an mille » 1 9 1, dissidence qu'il dépeint 
sous les traits d '« un millénarisme judaïsant ». Les mouvements mil­
lénaristes, « néo-judaïques ou néo-manichéen » (J. P. Poly fait ici 
allusion à l'hérésie d'Orléans) « servent de forme à la révolution 
urbaine naissante » 1 9 2. 

L'historiographie des terreurs de l'an mille est ainsi résumée par 
J. P. Poly : les historiens « scientistes » ont vu dans l'existence de ces 
terreurs une « manifestation de la sottise médiévale » 1 9 3 et la cause 
des désordres du tournant du siècle. Leurs successeurs ont nié l'exis­
tence de ces terreurs, réhabilitant au passage la santé mentale des 
hommes du X e siècle. En fait, il faudrait, écrit J. P. Poly, admettre que 
les hommes du X e siècle ne sont pas aussi idiots que les historiens 
positivistes se plaisaient à l'imaginer. Ce sont les bouleversements 
politiques et sociaux qui ont provoqué les frayeurs millénaristes. Dès 
lors volerait en éclats la thèse de l'historiographie actuelle qui en 
était venue, par réaction, par rejet envers l'attitude condescendante 
des historiens « scientistes », « à nier l'existence de sentiments mil­
lénaristes en l'an mil, traitant par prétention les textes où ils s'expri­
ment » 1 9 4 : on aurait en quelque sorte refusé d'admettre l'existence 
des terreurs par souci de ne pas faire passer les hommes de l'an mille 
pour des imbéciles. Leur intelligence, que tant de preuves intellec­
tuelles, politiques ou économiques, établissent serait incompatible 
avec des frayeurs apocalyptiques. J. P. Poly rejette cette attitude et 
s'efforce de montrer qu'il n'en est rien. 

191. J. P. POLY, op. cit., p. 193. Il oppose ces mouvements « dissidents » à l'atti­
tude de Fulbert de Chartres qui prêche en 1006 contre les juifs et donc développe une 
argumentation totalitaire : « à la menace de la dissidence, il est répondu par le mira­
ge d'une unité totale, déjà totalitaire », op. cit., p. 207. L'anachronisme n'est peut-être 
pas ici évité. 

192. Il y voit la préfiguration de la réforme protestante telle que la caractérisait 
M. Weber et l'hérésie de Sens de 1008 lui semble être « la première des étapes qui 
scandent l'ascension de la bourgeoisie », op. cit., p. 209. 

193. J'emprunte la formule à J. P. Poly, p. 194, bien qu'elle pose un problème : le 
mouvement des historiens « scientistes » n'est pas uniquement composé de ceux qui 
raillèrent les hommes du Moyen Âge en raison de leur crédulité, mais a surtout donné 
naissance aux historiens positivistes, qui ont mis à mal la légende des terreurs de l'an 
mil. Ceux que J. P. Poly dénonce sont plutôt représentés par le Cardinal Baronius ! Il 
ne faut pas confondre l'attitude scientifique, sceptique, adoptée envers des mythes en 
définitive inventés par d'autres historiens et le mépris envers les foules par trop cré­
dules. Il semble qu'en limitant à ce mépris l'attitude positiviste on cherche en fait à 
la dénigrer, en passant ainsi sous silence les mérites de sa critique des sources. 

194. idem, p. 194. 



De nos jours, en France, le débat sur les peurs de l'an mille, ou les 
angoisses eschatologiques de la période 950-1040, vient donc recou­
per celui de la « mutation féodale » opposant vigoureusement 
J. P. Poly ou P. Bonnassie d'une part, et D. Barthélémy d'autre part. 
Il n'entre pas dans mon propos de traiter de ce thème. Toutefois ses 
liens avec la question des terreurs ne peuvent être écartés. 
L'existence de craintes eschatologiques viendrait évidemment servir 
la cause des tenants de la théorie « mutationniste » dans la mesure où 
on ne conçoit pas de vaste ébranlement social sans répercussions 
religieuses, surtout à une époque où le christianisme imprègne la vie 
quotidienne, dans une société que l'on peut considérer comme 
« saturée de religieux » 1 9 5. En quelque sorte, il s'agirait de confirmer 
sinon de prouver l'existence d'un phénomène par ses effets. En 
revanche, l'absence de grave crise religieuse pourrait conforter ceux 
qui ne croient pas à l'existence d'une crise sociale, ni à l'émergence 
brutale de la « féodalité ». A l'intersection des deux questions, à la 
rencontre des faits sociaux et des comportements religieux, se trou­
ve le phénomène-clé de la Paix de Dieu, qui a fait l'objet de mul­
tiples études et d'interprétations contradictoires 1 % . 

Mouvement lancé par l'Église, la Paix de Dieu visait avant tout à 
la protéger des rapines des chevaliers. Elle fut surtout, selon la for­
mule d'A. Luchaire, la paix des serviteurs de Dieu 1 9 7. Le problème 

195. « Pour un historien matérialiste de l'imaginaire, l'établissement de la féoda­
lité explique l'an mil et l'imaginaire de ses terreurs », J. P. POLY, op. cit., p. 94. 

196. Dans une abondante bibliographie, antagoniste à souhait, je me contenterai 
de renvoyer à quelques titres : H. HOFFMANN, Gottesfriede und Treuga Dei, Stuttgart, 
1964 (Schriften der M G H , 20) ; G. DUBY, << Les laïcs et la paix de Dieu » (1966), 
repris dans Hommes et structures du Moyen Âge, Paris, 1973, p. 227-249 ; R. LANDES, 
« La vie apostolique en Aquitaine en l'an mil. Paix de Dieu, culte des reliques et com­
munautés hérétiques », Annales ESC, 1991, p. 573-593 ; H. W. GOETZ, « La paix de 
Dieu en France autour de l'an mil : fondements et objectifs, diffusion et partici­
pants », Le roi de France et son royaume autour de Van mil, Paris, 1992 ; 
D. BARTHÉLÉMY, « La paix de Dieu dans son contexte (989-1041) », Cahiers de civi­
lisation médiévale, 1997, p. 3-35. 

197. Les premiers Capétiens (987-1137), dans E. LAVISSE, Histoire de France, 
t. II, 2 e partie, Paris, 1911, p. 133. C'est très visible dans les actes du concile de 
Toulouges (16 mai 1027) où l'on voit clairement la préoccupation fondamentale des 
ecclésiastiques : rétablir l'autorité et la hiérarchie au sein de l'Eglise. Consulter la tra­
duction donnée par E. MAGNOU-NORTIER, La société laïque dans la province ecclé­
siastique de Narbonne, de la fin du VIIIe à la fin du XIe siècle, Toulouse, 1974, p. 615-
616. 



étant de déterminer si la violence qu'elle dénonçait fut si terrible et 
l'enthousiasme populaire devant les reliques si fort ? Après tout ce 
sont les moines qui nous l'affirment. Ce fut G. Duby qui, dans La 
société mâconnaise, introduisit un thème nouveau : celui de la crise 
des institutions et de la société entre 980 et 1030. Dans cette optique, 
la paix de Dieu était une réponse, un antidote à cette crise. Selon 
D. Barthélémy, toutefois, cette nouvelle interprétation de la paix de 
Dieu serait la seule preuve événementielle de l'existence de la crise. 
Et la société de ce temps serait bien plus complexe que ne le laisse 
entendre l'adjectif réducteur de « féodale ». Mais G. Duby insistait 
également sur la dimension religieuse, pénitentielle, accrue des 
années 1020 « au sein d'une propagande de purification universelle, 
suscitée par l'approche du millénaire de la Passion et par l'attente, à 
certains niveaux du moins de la conscience collective, de la fin des 
temps » 1 9 8. Les oppositions se concentrent donc sur l'existence d'une 
crise brutale, accompagnée de violences, de destructions et d'op­
pressions dans les années 980-1030. Ou bien s'est développée une 
lente seigneurialisation de la société ou bien s'est très vite constituée 
une société féodale, à travers une violente crise d'accouchement. 
Dans les deux cas, il faut tenir compte de l'origine des sources : les 
moines cherchant à accroître leur patrimoine se heurtent aux sei­
gneurs et les accablent d'accusations ; leurs écrits déforment donc la 
réalité. Il est vrai que sans les textes évoquant la Paix de Dieu, les 
années 980-1030 n'apparaîtraient pas plus violentes que celles qui 
les ont précédées. Et l'archéologie plaiderait plutôt en faveur d'une 
réelle croissance rurale et urbaine. Les traces de destructions vio­
lentes sont rares ce qui permet de supposer que les violences furent 
modérées. 

Enfin le souci de faire accomplir aux laïcs des pénitences 
publiques collectives, alors que depuis le VII e siècle et les innova­
tions introduites par saint Colomban ceux-ci préféraient de loin le 
système de la pénitence privée, secrète, succédant à la confession 
auriculaire, montre bien qu'une partie du clergé tentait d'aller à 
contre-courant de certaines évolutions déjà anciennes 1 9 9. Il n'est pas 

198. « Les laïcs et la paix de Dieu », Hommes et structures du Moyen Âge, Paris, 
1973, p. 227-240, ici p. 235. 

199. Et ce en dépit de la formule de compromis élaborée par Raban Maur en 856 
dans le De institutione clericorum qui distinguait les deux couples : faute publique-
pénitence publique, faute privée-pénitence privée. 



indifférent, dans cette perspective, que le mouvement de la Paix de 
Dieu ait trouvé son origine en Aquitaine, région qui refusa longtemps 
la pénitence privée et tarifée des moines irlandais. Par le biais des 
processions pénitentielles et du culte des reliques, l'Église pouvait 
mieux contrôler les laïcs. Là résidait son objectif principal et rien ne 
prouve que les appels à la pénitence étaient motivés par des attentes 
ou des frayeurs eschatologiques. 

Conclusion : l'invention d'un mythe 

La théorie nouvelle s'inspire donc largement des suggestions de 
G. Duby, avec moins de précautions que n'en prenait celui-ci. En 
somme, si les frayeurs intenses décrites par Michelet et qui don­
naient de nos ancêtres une image peu flatteuse n'ont pas existé, 
cependant des craintes « diffuses », des angoisses sourdes, largement 
occultées, se laissent percevoir pour qui sait lire les sources entre les 
lignes, pour qui sait reconnaître le non-dit chargé de sens derrière 
l'apparent et désespérant vide des textes. Les croyances millénaristes 
populaires, largement répandues, ont été provoquées par les exac­
tions des chevaliers, conclut J.-P. Poly, et occultées par le complot 
clérical si l'on suit R. Landes. 

On aura noté les contradictions entre les idées des partisans 
actuels de l'existence des peurs eschatologiques. J. Fried n'envisage 
pas de conspiration du silence et la mutation féodale n'entre pas dans 
son schéma explicatif. J. P. Poly, tout en citant R. Landes et en repre­
nant ses conclusions, n'utilise pas non plus la théorie de la conspira­
tion des clercs, puisqu'il discerne au contraire nettement l'éclosion 
des mouvements millénaristes 2 0 0. R. Landes établit l'existence des 
inquiétudes eschatologiques malgré, ou plutôt à travers, le silence 
des sources ; J. P. Poly ne juge pas ces sources silencieuses car il y 

2 0 0 . Les oppositions entre J. Fried et les historiens plus nettement partisans de 
l'existence des terreurs apparaissent fort bien dans leurs interprétations divergentes 
des sources. Ainsi J. Fried exclut-il toute atmosphère eschatologique à l'époque caro­
lingienne et note que le concile de Trosly de 9 0 9 dénonce les péchés du siècle tout en 
se tenant très à l'écart d'une quelconque interprétation apocalyptique (J. FRiEd, op. 
cit., p. 4 1 0 ) ; R. Landes ou J. P. Poly, au contraire, voient dans le concile de Trosly la 
manifestation d'angoisses eschatologiques. La lecture des actes du concile montre 
que J. Fried a raison, une seule phrase évoquant en effet le Jugement dernier et la com­
parution des évêques devant le Christ (MANSI, Sacwrum conciliorum nova collectio, 
t. XVIII , p. 2 6 3 - 3 0 8 , HÉFÉLÉ-LECLERC, Histoire des conciles, t. VI , p. 1 4 7 - 1 4 9 ) . 



rencontre des preuves de mouvements messianiques ou milléna­
ristes. Dès lors le complot des clercs imaginé par R. Landes est rem­
placé dans l'analyse de J.-R Poly par l'aveuglement des historiens 
contemporains. 

De manière générale, la juxtaposition de faits pulvérulents ne 
constitue pas un ensemble homogène, cohérent et susceptible de 
relever d'une interprétation unitaire. La reconstitution du passé passe 
par le rassemblement de faits a priori indépendants, mais elle n'a de 
validité que si l'on peut prouver que ces faits sont liés entre eux. 
Dans le cas contraire elle n'est qu'une construction mentale, une 
figure de l'esprit, en aucune façon une reconstitution de la réalité 
passée. Ce sont finalement les historiens, les commentateurs des 
siècles suivants, qui notent que tel événement s'est produit en l'an 
mil puis en déduisent son origine ou sa destination eschatologique. 
Mais 1000 n'est qu'une date dans le calendrier, une année parmi 
d'autres. Dès qu'un pays adopte une ère différente, comme c'est le 
cas de l'Espagne, on ne voit pas les historiens modernes débattre à 
ce sujet : il n'y a pas de millénarisme dans la péninsule ibérique aux 
alentours de l'an mil, c'est-à-dire notre année 962 (l'ère d'Espagne 
commence en 38 avant J.C. 2 0 1 ) . Le millénarisme aurait dû être une 
vague submergeant l'Europe entière et il est cocasse de l'imaginer 
s'arrêtant devant une frontière. 

L'insertion de « l'année extraordinaire » dans l'intervalle 950-
1040, qui aurait pu être propice à la découverte d'une atmosphère 
apocalyptique, de tensions diffuses et souterraines s'exprimant dans 
la « longue durée », n'est qu'une extension de la théorie millénaris­
te dans le temps et dans l'espace ; elle ne permet aucune déduction 
assurée, aucune conclusion ferme. En diluant les peurs de l'an mil 
dans la vaste séquence 950-1040, on ne démontre rien, pas plus 
qu'en substituant aux frayeurs une « atmosphère ». On retrouve sim­
plement le caractère eschatologique de la religion chrétienne. 

Il est sans doute erroné de confondre peur du Jugement dernier et 
angoisse du salut individuel. La peur de mourir, la peur de sa propre 

201. La chronologie des Beatus paraît totalement indépendante d'une quelconque 
attention portée aux dates phares de 1000 et 1033 : 930 Beatus de San Millan de la 
Cogolla, 950 manuscrit de l'Escoriai, 962 Beatus de Magius (San Miguel de 
Escalada), 970 manuscrit de Tavara, de Seo de Urgell, de Valladolid, 975 manuscrit 
de Gérone, 1047 Beatus de Facundus, — commandé par Ferdinand Ier, homme fort de 
la Reconquista — 1086, manuscrit de Burgo de Osma. 



mort ne doit pas être comprise comme la peur de la fin du monde; 
la peur de ne pas être sauvé le jour du jugement dernier ne signifie 
pas que l'on croit proche celui-ci. Autrement dit, lorsque s'exprime 
dans les textes l'angoisse d'être damné, on doit y voir la preuve 
d'une réelle christianisation, d'une bonne compréhension du messa­
ge chrétien et non la terreur devant la fin des temps. Celle-ci com­
porte des traces de paganisme : voilà pourquoi les clercs mettent en 
garde contre elle. Les fidèles avaient avant tout peur de ne pas être 
sauvés et le souci du salut individuel les conduisit à s'intéresser au 
Jugement de leur âme. La dévotion envers le Christ, l'usage des cru­
cifix, l'attention portée à la Passion : tout cela n'est eschatologique 
que d'un point de vue personnel, individuel. Rappeler au chrétien 
que le Christ est mort pour lui, s'est sacrifié pour lui et a vaincu la 
mort permet de rassurer ceux que l'approche de leur fin inquiète. 
Les peurs exprimées dans les textes sont presque toujours des peurs 
de la mort, de sa mort et des inquiétudes nées de l'incertitude devant 
la sentence du Jugement dernier. On redoute donc le Jugement der­
nier sans pour autant croire à l'imminence de la fin des temps, tout 
en sachant que l'on vit dans le dernier des âges de la Création et que 
seule cette vie permet de faire son salut. Le délai qui ne cesse de 
raccourcir et qui est donc source d'angoisse est moins celui qui 
sépare de la fin du monde que celui qui est imparti à chacun avant 
la mort individuelle. 

À cet égard l'importance de la liturgie doit être soulignée. 
L'Apocalypse est obligatoirement lue à Pâques 2 0 2, lorsque l'on com­
mémore le trépas du Christ ; sa lecture rappelle le lien entre la 
Passion et la Résurrection, celle du Christ mais aussi celle, à venir, 
du genre humain. Moins qu'une angoisse eschatologique qui se 
renouvellerait tous les ans, il faut voir ici une volonté pédagogique 
de rappeler le message essentiel du christianisme : le sacrifice du Fils 
de Dieu et sa victoire sur la mort, promesse de résurrection pour 
l'humanité croyante. Les images du Jugement dernier inspirent une 
peur salutaire : celui qui les contemple s'amende à temps et peut 
espérer faire partie des élus, sans préjuger en rien de la date de la fin 

202. En Espagne, elle est lue de Pâques à la Pentecôte, en application du canon 17 
du IVe concile de Tolède (633). 



des temps 2 0 3. Il semble donc possible d'admettre que c'est l'impor­
tance de l'eschatologie comme composante essentielle de la religion 
chrétienne qui permet de rendre compte des résurgences, à inter­
valles fréquents, de craintes ou de mises en garde attenant aux fins 
dernières. La permanence, quasi souterraine, des thèmes apocalyp­
tiques, alimentée par la liturgie et le souci constant du salut, en fait 
par le souci de la « mort de soi », est réactualisée lors d'explosions 
collectives, témoins brutaux d'une psychologie des foules mal 
connue et mal maîtrisée. Mais le tournant des X e-XI e siècles offre peu 
d'exemples de telles tensions. Ce n'est pas alors le devenir de l'hu­
manité qui inquiète les hommes mais la vie passée du Christ. 

L'attention portée au Christ, à ses souffrances, est un signe évident 
de la christianisation des fidèles, devenus plus réceptifs à l'essentiel 
du message chrétien : l'Incarnation, la Passion et la Résurrection. 
Dans ce contexte les immenses pèlerinages à Jérusalem ne sont pas 
alors provoqués par l'attente ou l'espoir de la fin des temps (en 
1015, 1026 comme en 1035 la majorité des pèlerins revient en occi­
dent ce qui serait invraisemblable s'ils s'étaient rendus en Terre 
Sainte pour y attendre la fin du monde ! 2 0 4) mais par le souci de se 
rendre là où le Christ a vécu la Passion, voire, pour les plus âgés, d'y 
mourir. On se rend à Jérusalem moins pour attendre le retour escha-
tologique du Christ que pour rencontrer les traces de son passage sur 
terre ou pour être enterré près de lui. À une époque où l'on souhai­
tait avoir sa sépulture apud sanctos il n'y avait pas de meilleur 
emplacement que le tombeau du Christ. Ce qui importe, c'est la ren-

203. De nombreux textes livrent une telle lecture, ainsi la Destruction du monas­
tère de Farfa, due à l'abbé Hugues de Farfa, qui décrit les ornements et la beauté du 
monastère avant sa destruction (897) : « il y avait là un tapis qui représentait le jour 
du Jugement de façon si terrifiante que quiconque le voyait était aussitôt profondé­
ment rempli d'une crainte et d'un effroi incroyables, en sorte que le souvenir de la 
mort le poursuivait pendant plusieurs jours », éd. U. Balzani, // chronicon farfense di 
gregorio di Catino. Precedono la « Constructio Farfensis » e gli scritti di Ugo di 
Farfa, 1.1, Rome, 1903 (Fonti per la storia d'Italia, 3202), p. 29. 

204. On en a, à travers les chroniques, de multiples preuves. Ainsi Adhémar de 
Chabannes rapporte que Pierre I, abbé du Dorât, revient de son pèlerinage à 
Jérusalem en 1006 (Chronique, Livre III, § 45, op. cit., p. 168), de même que 
Guillaume Taillefer, parti en octobre 1026 et revenu au mois de juin 1027 (idem, § 65, 
p. 190) ou encore Guillaume duc d'Aquitaine parti en compagnie des évêques de 
Poitiers et de Limoges (idem, § 68, p. 194) : ces hommes ne vont pas à Jérusalem pour 
y mourir ni pour y attendre la fin des temps. Guillaume Taillefer meurt à son retour 
de Terre sainte, en avril 1028 (idem, § 66, p. 192). 



contre physique, immédiatement sensible avec les lieux de la 
Passion, qui replonge le pèlerin dans un autre temps, qui le rapproche 
du Christ, dans l'espace et dans le temps et donc le sauve. Ce n'est 
pas l'angoisse de la fin des temps qui aiguillonne le pèlerin, mais — 
à supposer qu'il en ressente une — celle de sa propre disparition 2 0 5. 
Le pèlerinage pouvait se vivre comme une préparation à la mort, 
l'expiation de ses péchés et une promesse de salut (la route de 
Jérusalem est devenue « un exercice de religion » selon la formule de 
P. Alphandéry) et dans ce cas il achevait et accomplissait une vie, ou 
bien il était le moyen de s'approprier des parcelles de sacré, des 
reliques saintes et d'en faire son profit ainsi que celui de son lignage 
ou de son église. Le voyage du pèlerin ne procède pas de la volonté 
d'anticiper la fin des temps 2 0 6 mais au contraire le ramène dans le 
temps, à l'époque fondatrice, in Mo tempore, où se sont accomplis 
les épisodes décisifs du christianisme. Le déplacement dans l'espace 
permet le retour aux origines, et le contact avec les lieux saints abo­
lit le temps, garantissant l'efficacité du contact avec le sacré. Parti en 
1033, l'évêque Odalric d'Orléans rentre de Jérusalem avec un mor­
ceau de la vraie croix. Toute la religiosité du temps est présente dans 
cet épisode 2 0 7 . 

D'autre part, l'importance religieuse de l'an mil n'est pas dans le 
phénomène des tensions eschatologiques. Le christianisme de l'an 
mil ne saurait se résumer à ses versants aquitains ou méditerranéens : 

205. À propos du pèlerinage entrepris par Adson en 992, J.-R Poly note : « En 992 
Adson partit pour Jérusalem ; si le jugement approchait, mieux valait reposer près du 
juge », in « Le commencement et la fin... », p. 200. Mais Adson en 990 n'a rien lais­
sé d'écrit permettant de croire qu'il s'attendait à la fin des temps. Il est plus vraisem­
blable qu'il soit parti pour Jérusalem en sentant sa fin prochaine ; ce n'est pas le juge­
ment dernier qui approchait, mais l'heure de sa mort, d'où la volonté de reposer à 
Jérusalem, afin d'être, au jour de la résurrection, à proximité immédiate du Christ. 

206. C'est la thèse défendue par J. Fried qui, par extension, attribue à tous les pèle­
rinages la même origine eschatologique : « auch werden wohl nicht erst die Jerusalem 
fahrer von Endzeitsangst getrieben, vielmehr schon ihre Vorläufer, welche die kürze­
re Reise zu den Reliquien in ihrer Nähe antreten. Die Untergangserwartung steigert 
die Attraktivität der Wallfahrt », op. cit., p. 465. Il accorde de fait une considérable 
importance au témoignage de Raoul Glaber rapportant que, pour certains, l'afflux de 
pèlerins à Jérusalem annonçait la proche venue de l'Antéchrist. Cette remarque reflé­
terait aussi l'opinion d'une partie des pèlerins (idem, ibid.). 

207. Il convient toutefois de noter qu'il s'agit en l'occurrence d'un don de l'em­
pereur de Byzance au roi Robert le Pieux ; Odalric quant à lui rapporta à son église 
l'une des sept lampes du sanctuaire de Jérusalem. 



la période charnière des X e et XI e siècles est celle d'une extension 
considérable de la religion chrétienne tant en Europe centrale ou 
orientale (baptême de Mieszko en Pologne en 966, conversion de 
Valdemar/Vladimir en Russie en 988, d'Etienne de Hongrie en 996) 
qu'en Europe du nord et du nord-ouest : les Danois se convertissent 
aux alentours de 960-966 (voire plus tôt) à la suite d'Harald à la dent 
bleue, les Norvégiens d'Olaf Tryggvason -lui-même baptisé en 995-
en 1000 et c'est également en 999-1000 que l'assemblée des 
Islandais choisit d'adopter la religion du Christ. Or, il est remar­
quable de constater l'absence d'interprétation apocalyptique au sujet 
de ces conversions de la part des contemporains 2 0 8. 

D'une manière plus générale, on aurait tort de minimiser ce glis­
sement du catholicisme vers le nord, entraînant un considérable 
accroissement du nombre des fidèles, de l'ordre de 3 à 5 millions, 
faisant naître de nouveaux évêchés (archevêché de Gniezno créé en 
1000, archevêché d'Esztergom en 1001), permettant la construction 
d'un grand nombre d'églises 2 0 9, favorisant l'apparition de nouveaux 
saints, objets d'un culte au développement spectaculaire tel saint 
Olaf (Olaf Haraldsson, mort en 1030), bénéficiant même à la papau­
té qui, en 992, se voyait offrir par Mieszko le royaume de Pologne. 
Les clercs ne pouvaient pas interpréter ce phénomène autrement que 
comme une contribution à la mise en ordre du monde, comme l'ins­
tauration du monde de l'ordre : des frayeurs eschatologiques, ou 
même des angoisses latentes ne pouvaient guère ici trouver de place. 
Les missionnaires partis en direction des peuples du nord ne cher­
chaient ni le martyre, ni à hâter la fin du monde, mais à faire triom­
pher l'Église du Christ. Si, par ailleurs, une atmosphère eschatolo-
gique avait entouré les hommes de l'an mil, les interprétations apo­
calyptiques n'auraient pas manqué d'être émises à l'occasion de ces 
conversions. En effet, depuis les temps apostoliques, il était claire­
ment établi que la fin des temps ne pourrait pas survenir tant qu'il 
resterait des peuples à évangéliser, la diffusion du christianisme à 
l'échelle du monde habité signifiant que les temps étaient venus pour 

208. Des missionnaires de la trempe d'Adalbert de Prague, d'Anastase, légat pon­
tifical en Hongrie, évêque de Kalocsa et archevêque d'Esztergom ou de l'allemand 
Thangbrand en Islande, ne sont jamais présentés dans un contexte eschatologique. 

209. Selon Adam de Brème, le Danemark comptabilisait vers 1070-1075 
300 églises en Scanie, 150 en Staeland, 100 en Fionie. Gesta hammaburgensis eccle-
siae pontificum, Livre VII, MGH, scriptores rerum germanicarum in us. schol., p. 320. 



le retour du Christ 2 1°. Enfin si un grand nombre de ces événements 
se déroulèrent aux alentours de l'an mil, il ne faut pas en conclure 
qu'ils révèlent une activité fiévreuse, signe d'angoisses ou d'atmo­
sphère eschatologiques, suscitées par l'approche du millénaire de 
l'Incarnation. Toutes ces mutations se préparaient de longue date : 
des princes varègues avaient adopté en Russie la foi chrétienne dès 
866, les premiers évêques du Danemark apparaissent en 948 au 
synode d'Ingelheim, le baptême de Mieszko date de 966, etc. Si rien 
ne commence en 1000, rien non plus ne s'y achève : il y a en Pologne 
une violente réaction païenne vers 1030-1040, la carte des diocèses 
danois n'est pas complète avant 1070 et des païens sont encore 
signalés en 1060 ; les trois évêchés norvégiens de Nidaros 
(Trondheim), Selja et Oslo fonctionnent régulièrement à la fin du XI e 

siècle seulement, et le monachisme ne fait alors qu'humblement 
débuter 2 1 

Si la peur de la fin des temps a existé, elle semble en fait avoir été 
répandue chez quelques lettrés, rendus inquiets par leur approche des 
textes, par leurs spéculations personnelles ou par les liens entre les 
sources scripturaires et les événements qu'ils vivaient. Fruits de 
l'imagination et des confusions de ces clercs, les angoisses eschato­
logiques n'ont atteint les foules qu'en de rares occasions, en des 
régions bien délimitées. C'est Adhémar qui évoque l'Antéchrist à 
propos des hérétiques aquitains : autrement dit, lorsque ce terme 
apparaît, c'est sous la plume des clercs, de ceux qui s'inquiètent de 
la remise en cause de l'ordre ecclésial et non dans la bouche de ceux 
qui le remettent en cause. Ce n'est pas la réalité qui fut millénariste, 
c'est le compte-rendu qu'en firent certains clercs, parfois à leur corps 
défendant. La peur apocalyptique n'a été vécue que par peu de per­
sonnes : des clercs, imprégnés de lectures bibliques et, accidentelle­
ment, des populations victimes d'invasions brutales (danoises en 
Angleterre, hongroises dans l'empire, arabes en Italie); la peur de la 
fin du monde n'est en général que l'expression exacerbée de la peur 
de sa propre fin, renforcée par la dimension collective du malheur 
éprouvé. Il ne peut y avoir d'angoisse eschatologique majoritaire que 

210. L'idée fut exprimée, entre autres, par Hippolyte dans son traité De Christo et 
Antichristo peu avant 204 (PG, X, col 725-787). Elle fut reprise par saint Augustin. 

211. Ce que souligne L. MUSSET, in P. DELACROIX, Histoire universelle des mis­
sions catholique s y 1956, t. I, p. 138. 



si une puissante figure ennemie de la chrétienté apparaît, si un adver­
saire devient assez inquiétant pour pouvoir être diabolisé et tenir le 
rôle de l'Antichrist. Plus que de frayeurs populaires, il semble donc 
que l'on soit en présence d'un mythe intellectuel, forgé dès le 
XI e siècle. L'histoire des terreurs de l'an mil est celle de l'imaginai­
re des historiens, qui ont fabriqué un mythe si beau qu'il semble 
immortel, quelles que soient les réfutations qu'on lui apporte 2 1 2. 

Appendice. De l'usage des termes « millenium » et « millenarium » 

Largement utilisés, notamment le premier d'entre eux, sans examen préalable, 
ces deux vocables abondent dans les écrits des historiens en quête d'angoisses apo­
calyptiques. Mais rien n'autorise en fait leur usage, du moins dans une perspecti­
ve eschatologique. 

D'une part, contrairement à une idée reçue, le terme de « Millenium » n'est pas 
un mot latin mais une création anglaise (forgée sur le modèle de « triennium ») 
datant sans doute de 1638 : le mot se trouve en effet dans les écrits du théologien 
John Mede où il désigne le règne du Christ, c'est-à-dire le jour du Jugement 2 1 3. Il 
apparaît en France dans le dictionnaire de l'Encyclopédie en 1765. On ne trouve 
aucune trace de ce mot dans les grands dictionnaires de latin (Gaffiot, Quicherat, 
Niermeyer, Biaise, Du Cange, Thésaurus Linguae latinae) ni dans les sources 
médiévales, comme nous a permis de le vérifier la consultation par CDRom de la 
Patrologie latine (Patrologia latina database) et du Corpus christianorum (Clclt2). 
Absent du vocabulaire du latin médiéval, il ne devrait donc pas être utilisé par les 
historiens. Cela ne signifie pas nécessairement, il est vrai, que l'idée d'un règne 
millénaire du Christ n'existait pas ; cela étant, l'absence d'un terme spécifique 
désignant ce règne laisse penser que le concept était peu répandu ou ne faisait pas 
l'objet de réflexions soutenues. 

Quant au terme « millenarium » on le rencontre en effet, mais en général dans 
des acceptions chronologique (une période de mille ans 2 1 4) ou arithmétique où il 

212. Nous retrouvons ici la conclusion désabusée de F. Lot : « Est-ce à dire que le 
mythe des " terreurs de l'an mil " soit définitivement détruit ? Ce serait une grande 
naïveté que de le croire. L'erreur ne périt jamais quand elle excite l'imagination et 
prête à des développements littéraires ou encore quand elle flatte des préjugés reli­
gieux ou anti-religieux. En dépit des historiens, l'erreur repousse comme le chardon 
et le chiendent », op. cit., p. 413. 

213. La référence est fournie par The Oxford Dictionnary of English : The 
Millenium ofthe Reign of Christ is that wich the Scriptures call The Day ofJudgment, 
J. Mede (1586-1638). Manifestement il s'agit d'un terme peu usité, J. Mede éprou­
vant le besoin d'en préciser le sens. 

214. Hugues Primas (1093-1160) l'emploie dans son commentaire de 
l'Apocalypse (In Apocalypsim, 5,20 : sexto annorum millenario). On retrouve ici 
l'idée que les âges de l'humanité durent un grand nombre d'années, selon la concep-



sert à désigner une quantité infinie, un nombre qui englobe tous les autres. 
L'adjectif « millenarius » est fréquemment discuté en relation avec l'Apocalypse 
dans les différents commentaires qui ont été faits de ce livre, en particulier par 
Ambroise Autpert (Expositio in Apocalypsim). Celui qui a peut-être le mieux 
exprimé le sens général donné au terme de « millenarium » est Grégoire le Grand, 
dans ses Moralia in Job (Livre IX, pars 3) où il écrit : Qui vero nonas multiplicas 
in denarium dicitur denarius per semetipsum ductus in centenarium dilatatur, qui 
rursus per denarium ductus in millenarium tenditur, cum ab uno incipimus, ut ad 
millenarium veniamus quid hoc loco unius appellatione, nisi bene vivandi initium 
quid millenarii numeri amplitudine nisi eiusdem bonae vitae perfectio 
designatur ? 

Seule, apparemment, Hildegarde de Bingen utilise le terme de « millenarium » 
pour désigner le temps de la rétribution future. Le passage figure dans le Scivias 
(Pars III, Visio 2, §19) : Mais l'homme, alourdi par son corps périssable, est un 
soldat très fort, très glorieux, très saint, puique, une fois achevée l'œuvre à laquel­
le il travaille pour Dieu, par son âme et son corps, il atteint par le nombre cent du 
labeur présent le millénaire de la rétribution future, c'est-à-dire qu'il recevra lors 
du dernier jour son plein salaire et il se réjouira sans fin, dans son âme et dans 
son corps, dans la demeure céleste. 215 

On sait tout l'attrait exercé sur la visionnaire rhénane par les événements des 
derniers temps, comme d'ailleurs par ceux des origines. Rappelons qu'Hildegarde 
écrivit le Scivias d e l l 4 1 à l l 5 1 . L e terme de « millenarium » désigne ici de toute 
évidence le Paradis et non un quelconque règne millénaire du Christ. Le sens est 
donné par l'interprétation habituelle conférée au nombre mille qui représente la 
perfection. 

L'abbesse rhénane utilise une deuxième fois le terme de « millenarium » lors­
qu'elle précise la place qu'occupe dans l'histoire du salut l'époque où elle vit. Se 
situant dans une perspective indubitablement eschatologique, Hildegarde écrit en 
effet : A propos du fait que nous sommes dans le septième millénaire, six étant 
accomplis... En effet Dieu a accompli son œuvre en six jours, et s'est reposé de son 
labeur le septième. Qu 'est-ce à dire ? Six jours sont six siècles, mais lors du sixiè­
me, de nouveaux miracles ont été produits dans le monde, de telle sorte que Dieu 
a achevé son œuvre le sixième jour. Le monde est maintenant dans le septième 
siècle avant le dernier jour, ainsi qu'au septième jour 2 1 6 On notera que pour 

tion augustinienne qui ne mesure aucune de ces périodes, voire peut-être mille ans 
chacun, idée beaucoup moins répandue. 

215. Homo vero gravitus corporali putredine est fortissimus et gloriosissimus 
sanctissimusque miles cum restaurato opere quod operatur propter Deum in anima et 
corpore ita per centenarium numerum praesentis laboris pertingens ad millenarium 
future retributionis, videlicet cum in novissimo die plenam mercedem accipiens sine 
fine in anima et corpore gaudebit in caelesti habitatione. 

216. Quod nos in septimo millenario sumus transactis sex... In sex enim diebus 
perfecit Deus opera sua, et in septimo requievit ab opere suo. Quid est hoc ? Sex dies 



Hildegarde, qui reprend ici le comput de la « semaine millénariste », il ne s'agit 
aucunement de période devant durer mille ans. 

Le résultat de l'enquête incite donc à ne pas faire un trop large usage du terme 
de « millenium » et surtout à ne pas imaginer qu'il était utilisé par les lettrés du 
Haut Moyen Âge. 

Sylvain GOUGUENHEIM 

sex numeri saeculi sunt, sed in sexto nova miracula mundo edita sunt, ut etiam in 
sexto die Deus opera sua complevit. Nunc autem mundus in septimo numero saeculi 
ante novissimum diem est, sicut in die septimo (Scivias, Pars III, Visio XI, § 17). 


