I’HISTOIRE D’UN MYTHE :
I’INVENTION DES TERREURS DE I’AN MIL

Etude et critique historiographique,
d’ Abbon de Fleury a Richard Landes

Est-ce dfi a I’approche de 1’an 2000 (dont ou oublie parfois qu’il
n’est que la derniere année du millénaire en cours) ou a I’état de crise
que traversent les sociétés du monde occidental ? Il est en tout cas
aisé de constater que les travaux des historiens se portent de nouveau,
depuis environ dix ans, sur la question naguere tant débattue des «ter-
reurs de I’an mil », souvent dans le but d’en accréditer 1’existence,
procédant de la sorte a une révision de perspectives et d’interpréta-
tions tenues jusqu’alors pour cohérentes et pertinentes.

Depuis la publication en 1989 de I’article de J. Fried !, suivie des
travaux de R. Landes % une nouvelle vision de la période 950-1040
tend a s’imposer, sans provoquer autant de débats qu’il serait peut-
étre souhaitable °. Partisans de I’existence non de frayeurs milléna-

Je remercie pour leur relecture et leurs remarques ou conseils, D. Barthélémy,
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1. J. FrIED, « Endzeiterwartung um die Jahrtausendwende », Deutsches Archiv,
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2. En particulier, « Millenarismus absconditus », Le Moyen Age, 1992, t. 98 p. 355-
377 et t. 99, p. 5-27 et « Lest the millenium be fulfilled : apocalyptic expectations and
the patterns of western chronography », The use and abuse of eschatology in the
Middle Ages, éd. W. Verbeke, D. Verhelst, A. Welkenhuysen, Louvain, 1988. Voir aussi
la reprise de ses arguments dans sa récente étude sur Adhémar de Chabannes, Relics,
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R. Landes interpréte dans un sens millénariste les Histoires de Raoul Glaber :
« Rodolfus Glaber and the dawn of the new millenium : eschatology, historiography,
and the year 1000 », Revue Mabillon, n.s., t. 7 (= t. 68), 1996, p. 57-77.

3. A notre connaissance, un seul ouvrage récent renouvelle la vision critique de
I’an mil, en fournissant un vaste panorama historiographique tout en proposant une
thése séduisante sur la naissance du mythe : D. MiLo, Trahir le temps, Paris, 1991,
267 p., spécialement les chapitres 3 : 1000 : de I’an mil et 4 : Raoul Glaber invente
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ristes telles que J. Michelet les avait dépeintes, mais a tout le moins
d’une atmosphere chargée d’angoisses eschatologiques, voire d’es-
poirs messianiques *, ces deux historiens en ont inspiré plusieurs
autres, si bien qu’un courant se dessine qui manifeste ouvertement
son hostilité a 1’école positiviste, dont F. Lot fut I’un des représen-
tants majeurs. Livres et articles se multiplient, les manuels se char-
geant a leur suite de semer le doute dans les consciences. Il est deve-
nu légitime de penser qu’aux abords de I’an mil les hommes furent
en proie, a travers I’Europe entiere, a des inquiétudes eschatolo-
giques. Qui en doute devient I’objet de ricanements condescendants.

L’idée en soi n’est pas neuve, mé€me si les arguments ont considé-
rablement évolué. Seule une lecture attentive des sources, trop sou-
vent sollicitées, permettrait d’évaluer ce que furent réellement les
croyances et les comportements religieux des hommes de la période
950-1050. Nous y procédons par ailleurs * et voudrions nous livrer ici
a une reconstitution généalogique de ce que nous tenons pour une
simple 1égende, transformée en mythe par les historiens successifs
qui, en s’en emparant, ont voulu lui donner corps. Nous nous effor-
cerons de montrer comment les partisans de I’existence des terreurs
ont constamment appuyé leurs hypotheses sur des bases fragiles voire
des raisonnements fautifs. Les interprétations n’ont cessé d’évoluer,
souvent en réaction aux théories précédentes. Etaient en jeu chaque
fois le contenu des sources mais aussi I’idée que 1’on se faisait de la
rationalité, voire de I’intelligence des hommes du Moyen Age. Que

I’an mil mais rate le siécle. D. Milo semble parfois céder a la fascination du mythe
puisque, a I’issue de ses analyses, il hésite encore, au point de se contredire : « Les
terreurs de I’an mil, réalité ou fiction ? Jamais on ne le saura », p. 97. Mais il ras-
semble sa thése en une formule claire : « Si I’An mil n’a jamais existé comme fait
historique, il a bel et bien existé — il existe — comme fait historiographique, il exis-
te méme comme fait « imaginaire » massif (...). Chassé par la porte de 1’érudition, il
revient par la fenétre du fantasme », op. cit., p. 131.

4.]J. Fried comme R. Landes reprochent a « I’école anti-terreurs » de ne voir I’es-
chatologie que sous I’angle des frayeurs, alors que 1’approche du dernier combat
eschatologique aurait au contraire pu enthousiasmer les croyants. R. Landes écrit
ainsi: « Once we conceive of the passage of 1000 as something that would not only
induce ‘paralysis before and relief after’, but also feverish activity and deep disap-
pointment, Glaber’comment begin to make sens... », « Rodulfus Glaber and the dawn
of the millenium », Revue Mabillon, n.s., t. 7, 1996, p. 67.

5. Nous développons cette étude dans Les fausses terreurs de I’an mil. Attente de
la fin des temps ou approfondissement de la foi ?, Paris: Picard, 1999.
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I’on n’oublie pas le caractere trés longtemps largement frangais — et
a un moindre degré italien — de ce débat historiographique : « I’an
mil » évoque chez nous des perspectives eschatologiques, ce qui
n’était guere le cas, du moins il y a encore quelques années, en
Allemagne ou I’on n’identifiait pas spontanément cette date avec la
question de I’existence ou I’inexistence de terreurs millénaristes.

Trois attitudes, trois écoles historiques se sont succédées. Dans un
premier temps, du XVI° au XIX* siecle, on admit I’existence des
peurs, pour s’en affliger et les attribuer a la crédulité des foules ou a
la rapacité de I’Eglise, cherchant 2 s’emparer des biens cédés par des
laics affolés. Puis, les historiens que 1’on a désormais coutume de
qualifier de positivistes, reprirent le dossier pour conclure a I’inexis-
tence de ces paniques, en raison du silence des sources. De nos jours,
une troisiéme école est apparue pour qui les inquiétudes milléna-
ristes ont bel et bien existé, furent méme largement répandues, en-
deca comme au-dela de I’année 1000 ; les sources ne sont pas forcé-
ment silencieuses, et si elles le sont, il faut en rendre responsables la
censure ecclésiastique. Le silence n’est qu’un leurre, un faux-sem-
blant, au-dela duquel il faut savoir atteindre la réalité millénariste des
années 950-1040. Dés lors les historiens qui s’en tiennent a la lectu-
re proposée par 1’école positiviste sont accusés d’aveuglement scien-
tiste, de méconnaissance des sources ¢, voire de collusion avec les
clercs du XI° siecle qui voulurent étouffer les aspirations messia-
niques des masses paysannes.

Il n’est pas inutile de remarquer au préalable que 1’idée d’une peur
de la fin du monde lors de la fin du si¢cle ne peut se répandre que si
une majorité d’hommes connait le numéro d’ordre de I’année en
cours. Les historiens positivistes avaient en leur temps avancé cet
argument que 1’on considere aujourd’hui comme spécieux alors qu’il
conserve, selon nous, toute sa force. Qui, entre 950 et 1040, en
dehors des chroniqueurs et des moines, connait a coup sir le numé-
ro d’ordre de I’année en cours ? 7 Ou, ce qui revient au méme, qui

6. “ Neither in the case of Ademar, nor in that of the year 1000 have these histo-
rians seriously looked at the material and explained it differently ”, R. LANDES,
Relics..., p. 299. Les historiens opposés a I’existence des terreurs sont des « débou-
lonneurs » (“ debunkers 7).

7. Les moines se devaient d’étre rompus aux calculs de comput car sans cela il
était impossible de célébrer Piques a la bonne date. Mais pour célébrer Paques il
n’était pas nécessaire de connaitre le numéro d’ordre de I’année a partir de
I’Incarnation, il suffisait de pouvoir la situer dans le cycle pascal des 19 ans en cours.
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use régulierement de I’ére de 1’Incarnation au lieu de compter en
fonction des régnes en cours ? ¢ Enfin I’idée méme de fin de siécle
n’a guére de sens : un si¢cle ne vit ni ne meurt, il n’est qu’un décou-
page, arbitraire et modifiable, effectué par les hommes. Si I'idée de
siécle n’est pas répandue, les hommes ne sauraient craindre la fin du
siécle en cours et il est vain de se mettre en quéte de frayeurs millé-
naristes provoquées par 1’arrivée d’une date ou de la fin d’un siecle.
Le calendrier n’est pas le temps, de méme que la carte n’est pas le
paysage.

Afin de mettre en lumiére les lectures successives des prétendues
peurs de I’an mil, nous commencerons en partant des textes contem-
porains (Abbon de Fleury, Raoul Glaber, Thietmar de Mersebourg)
puis nous rappellerons comment le mythe des terreurs fut forgé a
partir du X VI siécle, avant d’étre réfuté par I’école méthodique des
XIXe et XX siecles. Il faudra ensuite montrer 1I’importance des
réflexions de G. Duby qui imposerent une vision nouvelle de la
période des années 950-1040 et analyser en détail les récentes inter-
prétations avancées par J. Fried, R. Landes ou J. P.Poly. Notre
objectif étant de montrer que la thése d’une inquiétude diffuse
régnant pendant prés d’un siecle, thése qui a remplacé celle plus
abrupte d’une vague de terreur aux abords immédiats de 1’an mil,
n’est pas convaincante.

1) Aux origines de la légende :
des premiers témoignages rares et incertains.

L’historiographie commence avec I’histoire. En bonne logique, il
faut s’appuyer sur les seuls textes connus par les historiens qui, du
Cardinal César Baronius ° a Jules Michelet ', forgerent le mythe des
terreurs. C’est bien dans les sources contemporaines de I’an mil que

8. Raoul GLABER, dans ses Histoires, compte les années aussi bien a partir de la
naissance du Christ qu’en fonction des années écoulées depuis le début du régne des
souverains (en particulier Robert le Pieux et Henri II).

9. C. BARONIUS, Annales ecclésiastiques, t. 16, p. 399, édition de 1738 (ces
Annales furent publiées a partir de 1588, le volume consacré a la période 842-1000
parut en 1602).

10. J. MICHELET, Histoire de France, Paris, 1833, rééd. coll. Bouquins, Paris,
1981, p. 229-235.
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1’on doit chercher avant tout la mention d’éventuelles frayeurs. Or la
moisson est maigre ''. Ce sont toujours les mémes auteurs qui revien-
nent : Abbon de Fleury, témoin vers 970 d’une prédication milléna-
riste, Raoul Glaber, Adhémar de Chabannes, ainsi que quelques brefs
extraits de Chroniques (Sigebert de Gembloux) ou d’Annales
(Annales de Saint-Amand). Ces textes, demeurés célebres, ont four-
ni les matériaux nécessaires a 1’élaboration du mythe. Il est tout de
méme frappant que nous n’ayons conservé aucune prophétie, aucu-
ne spéculation théologique, aucun calcul de computiste, qui ait situé
la fin du monde en I’an mil tout en ayant été rédigé avant cette date.
Certes, on peut supposer que ceux qui auraient cru a la fin du monde
aient pu détruire leurs ceuvres une fois la date fatidique passée, mais
on ne peut guere prouver quoi que ce soit de la sorte.

a) Un clerc millénariste a Paris en 970 et un moine inquiet a
Saint-Amand en I’an mil.

Il y a toutefois une exception : une relation due a Abbon de Fleury
(940/945-1004), qui figure dans toutes les anthologies consacrées a
notre theme. Lors de la prédication d’un prétre en 1’église cathédra-
le de Paris vers 970, il est question de I’attente de la fin du monde:

« Pour ce qui est de 1a fin du monde, encore jeune j’ai entendu tenir dans I’égli-
se cathédrale de Paris un sermon sur la fin du monde préché aux fidéles, selon
lequel I’ Antichrist arriverait aussitot accomplis les mille ans, et que, peu de
temps apres, lui succederait le jugement dernier ; a cette prédication, j’ai fait
front avec toute 1'énergie dont j’étais capable, en m’appuyant sur les Evangiles,
I’Apocalypse et le livre de Daniel. Enfin, mon abbé Richard, d’heureuse
mémoire, repoussa avec un esprit sagace cette erreur a propos de la fin du
monde qui s’enracinait, aprés qu’il eut recu une lettre des Lorrains a laquelle il
m’ordonna de répondre ; en effet la nouvelle s’était répandue a travers presque
tout le monde entier, que lorsque 1’ Annonciation arriverait le Vendredi saint, ce
serait la fin des temps, sans aucun doute. A propos du début de I’ Avent, qui se
passe tous les ans avant la nativité du Seigneur, une erreur trés grave s’éleva un
jour (...) et comme des affrontements d’une telle diversité ont pris I’habitude de
croitre dans I’Eglise, il faut fixer la tenue d’un concile, afin que nous tous qui

11. Certes les travaux de J. Fried et R. Landes insistent sur I’importance de ce que
les sources révelent a condition de savoir les lire entre les lignes, d’y discerner le
non-dit millénariste. Mais méme en prenant en compte ce « non-dit», quitte
d’ailleurs a torturer quelque peu les textes, on n’obtient pas, sur la longue durée 950-
1040, une récolte treés importante de phénomenes eschatologiques, encore moins
millénaristes.
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vivons en elle sachions la méme chose, concile auquel consente votre zele, qui
veut nous avoir unanimes en sa demeure.» "

Vaincu au concile de Saint-Basle en 991 par les adversaires
d’Arnoul de Reims (dont Gerbert, Seguin de Sens, Arnoul
d’Orléans), Abbon de Fleury fut ensuite accusé en 995 d’avoir
fomenté les troubles de Saint-Denis (993 ou 994) : les évéques repro-
chaient aux moines d’accaparer le revenu des dimes. Lorsque
Gerbert vint célébrer une messe dans 1’église abbatiale, sans 1’auto-
risation de 1I’abbé, les moines, y voyant une atteinte a leurs privi-
leges, se révolterent, I’émeute éclata et les évéques furent molestés.
Saint-Denis fut alors frappé d’interdit et ses moines excommuniés.
Abbon se défendit des accusations portées contre lui dans
I’Apologeticus, adressé aux rois Hugues Capet et Robert le Pieux.
C’est dans ce discours, qui tient autant du réquisitoire que du plai-
doyer, que I’on trouve le passage célebre concernant la fin des temps.

On remarquera qu’il est question de deux erreurs distinctes a pro-
pos de la fin du monde. Dans un premier.temps, vers 970 sans doute,
Abbon réfute la prédication d’un clerc entendue a la cathédrale de
Paris, annongant que 1’ Antéchrist arriverait sitdt la millieme année
écoulée. Mais s’agit-il de ’an mil ? La date n’est pas précisée et le
préche semble aussi vague que le verset de 1’Apocalypse. Abbon
sous-entend que c’est un prétre qui en est a ’origine, et non un
moine, écho du conflit entre les moines et les évéques qui dure
depuis quelques années. R. Landes " estime pour sa part que le clerc
en question est le porte-parole d’un enseignement ecclésiastique
courant, qui lutte contre les millénaristes croyant a 1’arrivée du régne
millénaire du Christ en rappelant la théorie augustinienne d’un régne
en réalité ouvert depuis I’Incarnation. S’il en était ainsi le clerc en

12. Apologeticus, PL, T.139, col. 472 : De fine quoque mundi coram populo ser-
monem in Ecclesia Parisiorum adolescentulus audivi, quod statim finito mille anno-
rum numero Antichristus adveniret, et non longo post tempore universale judicium
succederet : cui predicationi ex Evangeliis ac Apocalypsi et libro Danielis, qua potui
virtute, restiti. Denique errorem, qui de fine mundi inolevit, abbas meus beatae
memoriae Richardus sagaci animo propulit, postquam litteras a Lothariensibus acce-
pit, quibus me respondere iussit. Nam fama pene totum mundum impleverat, quod,
quando Annuntiatio Dominica in Parasceve contigisset absque ullo scrupulo finis
saeculi adesset. De initio etiam Adventus qui ante Nativitatem Domini persingulos
annos agitur, aliquando error gravissimus exstitit...cumque de huiusmodi diversitate
soleant crescere determinandum est, ut omnes qui in ea vivimus unum sapiamus,
quod vestra industria concedat, qui nos unanimes vult habere in domo sua.

13. Voir « Rodulfus Glaber and the dawn of the new millenium », op. cit., p. 69.
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question oubliait I’autre partie de 1’argumentation de saint Augustin,
a savoir que le nombre 1000 est a prendre dans un sens symbolique.
Pour R. Landes c’est 12 une preuve de ce que I’Eglise a mal assimi-
1é le message d’Augustin et que les croyances apocalyptiques sur-
gissent par toutes les bréches possibles, signe de 1’intensité de leur
pression. Abbon le réfuterait donc pour éviter la diffusion des
craintes eschatologiques. Mais rien n’indique dans nos sources que
ce clerc n’ait pas été un isolé, un homme ayant imparfaitement com-
pris le discours eschatologique de 1'Eglise, n’ayant retenu qu’une
partie de I’enseignement augustinien. Il est en outre possible qu’il ait
simplement cherché a faire peur a ses auditeurs, de facon a les ame-
ner a faire pénitence; tel comportement n’était pas rare. La peur du
gendarme eschatologique était utile et bon nombre de textes en
offrent témoignage sous la forme de formules comminatoires.
D’autre part ni Abbon, ni ce clerc, ne suggerent que la croyance mil-
énariste était répandue parmi les foules.

Par ailleurs Abbon est chargé par son abbé Richard (961-975) de
dénoncer I’erreur de ceux qui pensent que le monde périra lorsque
coincideront Annonciation et Vendredi saint ; dans ce cas, il n’est pas
question de I’an mil. Il s’agit donc d’une croyance eschatologique
mais non millénariste, ni méme apocalyptique puisque le texte de
saint Jean n’est pas en cause. Cette coincidence s’était déja produite
et allait se reproduire. Le fait que la rumeur provienne de Lotharingie
parait suspect : Abbon est en lutte contre Gerbert et ceux qu’il appel-
le le parti lorrain ; il essaye peut-étre de montrer ici que les hommes
de Lotharingie colportent des idées dangereuses. La croyance en
I’arrivée de la fin des temps I’année ol coincideront Annonciation et
Vendredi saint révele I’existence d’une inquiétude suscitée par des
concordances exceptionnelles de 1’année sainte. Quant au passage
sur I’ Avent, il reléve des questions de comput liturgique, mais le sens
apocalyptique de la fé€te n’est pas aussi évident que I’affirme
R. Landes. On y attend le Christ, mais davantage le Christ nouveau
né que le Christ vengeur de la fin du monde ™. Ces deux croyances

14. Le Dictionnaire d’Archéologie chrétienne et de liturgie, t. 1, col. 3223-3229
rappelle I’essentiel : I’ Avent (adventum domini) est I’équivalent latin du grec parou-
sia ; il désigne la période liturgique précédant Noé€l et se présente comme une sorte
de Caréme d’hiver. L’avent est le commencement de 1’année liturgique car avec
I’avénement du Christ tout commence dans l’Eglise ; « le 1* dimanche de I’avent
répond en quelque sorte, au commencement du monde ». On célebre I’avénement
prochain de I’Incarnation, lorsque le monde attend son rédempteur.
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ne pouvaient guere étre répandues que dans le cercle étroit des com-
putistes ; elles pourraient difficilement provenir des attentes ou des
craintes de la majorité des fideles.

Ces lignes d’Abbon ne prennent cependant tout leur sens que
reliées au texte entier, dont elles sont d’ailleurs la conclusion, un ulti-
me argument pour faire fléchir Robert le Pieux et Hugues Capet en
sa faveur. Tout au long des pages qui précédent, Abbon a dénoncé les
accusations de meneur et de magicien lancées a son encontre “* ; sur-
tout, il a fulminé contre les désordres dogmatiques, les pratiques
simoniaques ', I’indiscipline des clercs qui ne respectent plus les
canons conciliaires er refusent toute autorité supérieure au pape.
Juste avant le passage qui nous intéresse, il a relevé les divergences
de formulation a propos de la Trinité existant entre la Gaule et
I’ Angleterre. Le sujet est grave et Abbon entreprend de citer les
oppositions avant d’en appeler au respect de la formule orthodoxe.

Abbon se glorifie donc d’avoir été I’homme de confiance de son
abbé, d’avoir été capable de réduire au silence une déviation qui,
venue de Lorraine, avait rempli (presque) la terre entiére.
S’ attribuant les mérites d’un succes assurément difficile, étant don-
née I’ampleur du mal, il peut alors en appeler a la réunion d’un
concile, qui tranchera les problemes importants et graves (I’appel a
Rome, les pratiques simoniaques) et qui le lavera des acusations por-
tées a son encontre. Son but explicite est de ramener la paix et ’uni-
té dans le royaume, son intention profonde est de se disculper et de
I’emporter sur ses adversaires, c’est-a-dire le parti des évéques. La
longueur respective des passages ne laisse planer aucun doute, le
millénarisme et les frayeurs eschatologiques sont, aux yeux de 1’ab-
bé de Fleury, d’une importance nettement inférieure au danger repré-
senté par la simonie (il n’y consacre au total que 5 lignes dans toute

15. «(ego) qui contra canones sensisse suspicior, in episcopos monachorum
manum movisse accusor » et quelques lignes plus bas : « vere fateor me magicam
ignorare, nec aliquid malarum artium didicisse », PL, t. 139, col. 461-472.

16. Long passage sur ce theme, op. cit., col. 465 notamment.

17. Les uns disent, comme je le pense, en suivant Athanase : « I’Esprit saint n’est
ni fait, ni créé, ni engendré par le Pere et le Fils, mais il proceéde d’eux » ; mais les
autres disent : « I’Esprit saint n’est ni fait, ni cré€ mais il procéde du Pere et du Fils »,
eux qui, alors que comme on le voit, ils enlévent « ni engendré » affirment suivre la
synodique de Grégoire ol il est pourtant écrit : « L’ Esprit saint n’est ni engendré, ni
inengendré, mais il ne fait que procéder », op. cit., col. 471.
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son ceuvre et n’a pas rédigé de traité anti-millénariste) '®. Abbon, au
début de son traité, demande aux rois Hugues et Robert de chasser de
leur royaume toutes les hérésies. " L’authenticité de la rumeur qui
s’était répandue dans presque le monde entier ne semble pas établie,
sans négliger de surcroit 1’exagération habituelle concernant 1’univer-
salité d’un phénomene : n’est-ce pas sur le monde entier que le radieux
matin de 1004 se leve, lorsque fut rétabli I’évéché de Mersebourg ? 2
Comment d’autre part admettre I’existence d’une rumeur aussi impor-
tante, sans qu’elle ait laissé d’autres traces, sans qu’il en soit une seule
fois question dans les actes du concile de Saint-Basle, sans méme
qu’elle ait été capable de résister a I’argumentation d’ Abbon ?

En somme il est tout juste possible d’affirmer que certains clercs
tombaient dans I’erreur millénariste et qu’immédiatement la hiérar-
chie les reprenait en mains : il ne s’agit pas en ’occurrence d’un
complot, mais de I’affirmation de I’orthodoxie. Ce n’est pas suffisant
pour affirmer I’existence d’une crise apocalyptique ou d’une atmo-
spheére millénariste universellement répandue. En 1065 encore
« I’opinion vulgaire » crut que la fin du monde allait se produire car
Annonciation et Vendredi saint coincidaient de nouveau. Aucune
date butoir ne pouvait alors servir de support a ces craintes : 1065 n’a
rien en soi d’eschatologique *.

18. 1l ne parait pas possible de suivre ici J. Fried lorsqu’il propose de voir a I’ori-
gine de la réunion du concile la crainte provoquée par I’extension « universelle » des
phénomenes eschatologiques : « Doch hilt der Abt die Erinnerung an Weltuntergang-
angste kurz vor dem Jahre 1000 immerhin fiir so gravierend, dass er auch ihretwegen
dem Konig die Einberufung einer Synode dringend empfiehlt », J. FRIED, op. cit.,
p. 423. Et, p. 426 : « selbst Abbo, zeigt sich nicht unberiihrt : seine Forderung nach
einer Synode, welche die Frage des Weltendes erdrtern sollte, reflektiert doch wohl
auch die antichristliche Polemik in Streit um Reims. » L’interprétation n’est pas fon-
dée. Au concile de Reims I’accusation d’ Antéchrist servait des fins polémiques ; dans
I’Apologeticus il est question essentiellement de la simonie et des désordres de toutes
sortes qui envahissent 1'Eglise, en face desquels le concile convoqué par le roi est le
seul remede.

19. Depellite de regno vestro omnem haereticam pravitatem, op.cit., col. 462. La
lecture de R. Landes qui voit le royaume « menacé par des troubles apocalyptiques » :
comete de 989, trahison d’Ascelin en 991, essor des conciles de la paix de Dieu,
(R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 25) ne convainc pas. Ces signes ne
sont apocalyptiques qu’aux yeux de I’historien contemporain.

20. Nous revenons plus loin sur ce passage célebre de la Chronique de Thietmar
de Mersebourg.

21. Passage relevé a I’occasion du récit du pélerinage a Jérusalem entrepris par
I’évéque de Bamberg : Eo tempore multi nobiles ibant lerosolimam, invisere sepul-
chrum Domini, quadam vulgari opinione decepti, quasi instaret dies iudicii, eo quod
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En I’an mil, le scribe des Annales de Saint-Amand nota en regard
de I’année le commentaire suivant :

« En I’an 1000 de I’Incarnation, indiction 13, épacte 12, concurrent 1, le terme
pascal étant le 9 des calendes d’Avril, le 4 des calendes d’Avril, la 6° férie, les
chrétiens célébrant le mystere de la sacrosainte passion et de sa rédemption, il
y eut un grand tremblement de terre, non un de ces tremblements de terre ordi-
naires ou le vent s’enfouit dans les veines de la terre et ou les entrailles de la
terre sont soumises a des secousses parce qu’elles absorbent ce vent, mais I’en-
semble de la terre trembla partout secouée d’un vaste tremblement général, de
telle sorte que devint clair a tous ce qui avait été jadis promis par la bouche de
vérité. Etant, par ces signes et par d’autres, rendues effectives les choses qui
avaient été annoncées, deés lors notre espoir devint plus certain aux yeux de
tous, au sujet de tout ce qui reste a accomplir dans 1’ordre des choses.» *

Ces Annales sont en fait des tables pascales, accompagnées de
brefs commentaires. L’éditeur du texte souligne que, dans la succes-
sion des scribes du manuscrit depuis le IX® siecle, c’est une main
contemporaine (coaeva) des alentours de 1’an mil qui a porté cette
indication. L’an mil aurait donc vu se produire un immense tremble-
ment de terre, d’une violence et d’une extension inhabituelles ; les
autres signes ne sont pas précisés. Le scribe y décele la réalisation
d’antiques prophéties — dues a « la bouche de vérité », donc au
Christ ou au saint Esprit — et par conséquent la promesse de 1’ac-
complissement de celles qui restent a 1’état latent. Mais aucune indi-
cation n’est portée pour les années suivantes, ce qui, compte tenu du

pascha illo anno evenisset sexto Kalend. Aprilis, quo scribitur resurrectio Christi.
Quo terrore permoti non solum vulgares, sed et populorum primores, genere et digni-
tate insignes et ipsi diversarum civitatum episcopi, magna gloria et summo honore
fulti, patriam, cognatos et divitias reliquerunt, et per artam viam crucem baiolantes
Christum secuti sunt, in Vita Altmanni, MGH SS XII, p. 230. Curieusement certains
commentateurs rendent decepti par « dégus » au lieu de «trompés » (G. Duby,
R. Landes).

22. Annales Elnonenses, MGH SS, T.V, p. 12 : Anno dominicae Incarnationis
1000 ind. 13 epacta 12 concurrente 1 termino pascali 9 Kal. apr. 4 Kal Apr.feria 6,
celebrantibus christicolis sacrosanctae passionis ac redemptionis illius ministerium,
terraemotus magnus factus est, non ita ut sepe accidere solet, vento in venas terrae
condito, ubi concava terrarum viscera his motibus subiacent veluti venti capacia ;
sed generali et vasto tremore totius orbis magnitudo passim contremuit, ut cunctis fie-
ret manifestum, quod ore veritatis fuerat ante promissum. His namque et aliis signis
quae preaenuntiata fuerunt opere completis, hinc iam fit nostra spes certior omni
visu, de his quae restant ordine complendis. Bibliotheque municipale de
Valenciennes, Mss. n° 343.
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mode de rédaction de ces Annales, effectuée au fur et a mesure que
se produisent les événements, semble montrer qu’il n’y eut pas de
suite. Il n’est pas fait mention, notons le, d’inquiétudes eschatolo-
giques, mais plutot d’un espoir, celui de voir se réaliser les prophé-
ties des Ecritures saintes. Aucune supputation chronologique n’est
associée a la glose.

b) Aux origines du mythe : Raoul Glaber

Le premier auteur important a présenter 1’année 1000 sous des
couleurs sinon inquiétantes du moins insolites, est le chroniqueur
Raoul Glaber. 11 est depuis longtemps, depuis le cardinal Baronius,
Robertson 2 et Michelet, ’'unique source ou presque des historiens
croyant a I’existence des terreurs de 1’an mil.

On sait a quel point divergent les jugements portés par les historiens
sur le célebre moine de Cluny. Les chercheurs « positivistes » du début
du siecle ne lui accordent aucun crédit et sont extrémement séveres
dans leurs appréciations sur la qualité de son ceuvre ; a la suite des
relectures fines de G. Duby, on a procédé a une réévaluation du per-
sonnage, considéré comme un excellent témoin des mentalités de I’an
mille. A I’heure actuelle, en raison de cette réévaluation, Glaber est
utilisé par les partisans de I’existence des terreurs *. Mais Glaber est
un auteur complexe. Des recherches récentes * ont prouvé qu’il était
en réalité un intellectuel de haut niveau, (il a lu les Ambigua de
Maxime le Confesseur, dans la traduction de Jean Scot Erigéne),
auteur d’une ceuvre beaucoup plus ordonnée qu’il n’y paraissait jusque
13, animée par une conception théologique articulée de facon précise,
digne des élaborations les plus abstraites de la pensée clunisienne *.

23. History of Charles the fifth, Londres, 1771.

24. R. Landes voit en lui le « great, great ancestor of both the Romantic and
Annales historical schools », « Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium »,
Revue Mabillon, n.s., t. 7, (= t. 68), 1996, p. 59.

25. Je remercie D. Iogna-Prat de ces informations qu’il a mises & ma disposition,
en particulier le texte de sa conférence prononcée a Boston, lors du colloque tenu du
2 au 5 novembre 1996, organisé par R. Landes, et intitulée : « Peut-on parler d’apo-
calyptique clunisienne (v. 930-v. 1150) ? ».

26. Consulter pour I’aspect théologique des Histoires I’article de M. VOGELSANG,
«Der cluniacensische Chronist Rodulfus Glaber », Studien und Mitteilungen zur
Geschichte des Benediktiner-Ordens und seiner Zweige, 67, 1956, p. 25-38 et 277-
297 et 71, 1960, p. 151-185. Voir aussi P. E. DUTTON, « Raoul’s Glaber “ de divina
quaternitate ” » : An unnoticed reading of Eriugena’s translation of the « Ambigua »
of Maximus the Confessor », Mediaeval Studies, 42, 1980, p. 431-453.
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Formé a I’école prestigieuse de Saint-Germain d’ Auxerre, dotée
d’une riche bibliotheque, disposant ensuite des manuscrits conservés
a Cluny, Glaber a recu de Guillaume de Volpiano puis d’Odilon
(abbé de Cluny de 994 a 1049) la commande de la rédaction d’une
Histoire universelle. Il en rédigea les trois premiers Livres entre
1030 et 1035, vint a bout du quatrieme en 1040-1041 et entama alors
le cinquiéme (inachevé) vers 1045 7. Voir en Raoul Glaber un témoin
des mentalités collectives populaires est abusif. Des lors, il convient
de lire ses passages supposés eschatologiques a la lumiere de sa
vision d’ensemble. Comme le lui a demandé Guillaume de Volpiano,
Raoul Glaber entend s’intéresser a des faits d’une fréquence inac-
coutumée. On ne rencontre pas chez lui la norme, mais I’exception ;
il ne dévoile pas le sens caché de I’histoire du monde, mais celui de
signes exceptionnels, ceux qui se sont produits a des dates fonda-
mentales, anniversaires des deux événements les plus importants
pour la destinée de I’humanité : I’Incarnation et la Passion du Christ.

Or la lecture précise de ses Histoires laisse le lecteur moderne per-
plexe car la présentation des années 1000-1033 est contradictoire. On
y trouve en effet péle-méle des éléments inquiétants et des signes
d’espoir. Cela s’explique si I’on prend en considération ses objectifs :
rappeler I’ensemble des événements étonnants, insolites qui s’étaient
déroulés aux alentours du millénaire de I’Incarnation et de la Passion.
Signes et prodiges s’accumulent alors, donnant de la période consi-
dérée un portrait déroutant. On peut déceler certaines incohérences,
mais il semble surtout que la période 1000-1033 ait été, aux yeux de
Glaber, I’occasion d’une véritable coincidence d’états opposés et
contradictoires. Le chroniqueur clunisien ne témoigne pas d’angoisse
eschatologique. Ainsi qu’il I’écrit lui-mé&me dans le prologue du pre-
‘mier Livre de ses Histoires, son but est de transmettre a la postérité
un ouvrage recensant les événements importants dont il serait utile
aux hommes de conserver la mémoire *. Par conséquent il ne croit

27. Voir M. C. GARAND, « Un manuscrit d’auteur de Raoul Glaber ? »,
Scriptorium, t. XXXVII, 1983, p. 5-28. Utiliser le texte latin publié par M. Arnoux,
accompagné de notes précieuses : Raoul Glaber. Histoires, Turnhout, 1996, 323 p.
Nous avons suivi notre propre traduction.

28. Dum videlicet constet tam in orbe Romano quam in transmarinis seu barbaris
provinciis perplura devenisse quae, si memoriae commendarentur, proficua nimium
hominibus forent atque ad commodandum quibusque cautelae studium potissimum
iuvarent..., Histoires, 1, 1, p. 36.
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pas a I’'imminence de la fin des temps. Ce point étant acquis, il reste
néanmoins a s’interroger sur la place étonnante qu’il accorde aux
années 1000 et 1033. Bien plus qu’a 1’accoutumée se multiplieérent
en effet des événements mémorables lors de ces dates *. 1000 et
1033 se signalent particulierement par 1’abondance de faits extraor-
dinaires qui sont autant de signes. Pour autant s’agit-il de signes apo-
calyptiques ?

L’an mil est choyé par le chroniqueur bourguignon ; on y voit se
dérouler toute une série d’événements marquants. A 1’approche de
cette date, la charité diminua et I’iniquité s’accrut *, tandis que
mouraient toute une cohorte de personnages remarquables *' : 1’ac-
cumulation des noms impressionne le lecteur, mais on se doit de
constater que tous ces personnages disparaissent non en une année
mais dans un intervalle de 10 ans. Incontestablement Glaber force
la note, de fagon a faire ressortir le caractére remarquable de 1’an
1000, auquel il semble tenir. Par ailleurs des hérésies surgissent,
celle de Leutard en Champagne *, celle de Vilgard a Ravenne *,
bien d’autres encore en Sardaigne ou en Espagne, ce qui conduit
Glaber au commentaire suivant : «Ce présage confirme la prophétie
de Jean qui disait que Satan devait étre délivré, une fois achevées
les mille années desquelles nous allons plus amplement traiter dans
le troisieme livre » *.

Le Diable est donc délivré, mille ans apres la naissance du Christ.
Cette reprise d’un theme de ’Apocalypse pourrait étre interprétée

29. ...non secius ergo quae dicuntur, quin solito multiplicius circa millesimum
humanati Christi salvatoris contigerunt annum..., Histoires, 1, 1, p. 36.

30. Histoires, 11, 12, p. 116.

31. Histoires, 11, 14, p. 118. meurent en effet aux alentours de I’an mil : Gilbert
évéque de Paris en 992, Manasses évéque de Troyes I’année suivante, saint Maieul
en 994, le pape Jean XV (996), Eudes de Blois et Richard de Normandie (996),
Henri I de Bourgogne (octobre 997), Hugues de Toscane (1001) etc. Curieusement,
Glaber ne mentionne pas ici les noms d’Otton III mort en 1002 et de Gerbert-Silvestre
II décédé en 1003.

32. Histoires, 11, 22, p. 134.

33. Histoires, 11, 23, p. 136. Cette hérésie date-t-elle bien de 1’an 1000 ? Glaber
situe Vilgard lors de 1’épiscopat de Pierre de Ravenne, or celui-ci a exercé ses fonc-
tions entre 927 et 971.Y a-t-il erreur sur le nom de I’archevéque ou le cas de Vilgard
a-t-il été déplacé dans le temps pour renforcer I’aspect extraordinaire de 1’an mil ?

34. Histoires, Livre II, XII, 23, p. 138 : Quod presagium Johannis prophetie
congruit, quia dixit Sathanam solvendum, et expletis mille annis de quibus in tercio
Jjam libello prolixius tractabimus.
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comme le signe d’une croyance en I’arrivée du Millenium *, dans
une perspective non augustinienne, ou de la fin des temps, cette fois
dans la ligne de I’enseignement eschatologique de I’Eglise qui consi-
dere que le regne millénaire du Christ est en cours depuis
I’Incarnation (mais sans lui attribuer une durée de 1000 ans). Or,
Raoul Glaber ne contredit nulle part 1’enseignement de saint
Augustin pas plus qu’il ne témoigne d’une quelconque croyance en
I’arrivée du Millenium. Par conséquent ce déchainement de Satan ne
pourrait signifier que I’approche de la fin des temps. Mais cette
deuxieme solution est également impossible, puisque Glaber écrit
ses trois premiers Livres des Histoires entre 1030 et 1035. Quel sens
des lors donner a ce texte ?

Remarquons au préalable d’une part que Glaber ne développe
aucunement ce theme eschatologique au début de son Livre suivant
ou il entend explicitement parler des événements qui ont marqué la
millieme année de I’Incarnation du Verbe *. Commengant par signa-
ler que le monde fut presque privé d’hommes véritablement reli-
gieux ou nobles a I’approche de I’an mil, il se réjouit aussitdt de voir
surgir en Gaule et en Italie des laics et des clercs « dont la vie et
I’ceuvre peuvent constituer pour les générations futures des exemples
a suivre » . En somme, Glaber ne fait que constater le déces quasi
simultané d’importantes personnalités aux alentours de 1’an mil,
heureusement compensé par 1’apparition d’hommes de talent, dont
I’exemple servira « aux générations futures ». Il n’y a 1a rien d’es-
chatologique.

35. Le terme de Millenium, qui désigne le regne de mille ans du Christ avant le
Jugement Dernier, ne se rencontre pas chez les auteurs patristiques ni dans les dic-
tionnaires médiolatins jusqu'a 1200 voire 1300 et il convient donc d’étre prudent
quant a son usage (je remercie F. Dolbeau a qui je dois ce renseignement) : voir 1’ap-
pendice, p. 188-190.

36. R. LANDES (« Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », op. cit, p. 61)
émet I’hypothese que cette phrase aurait déplu a Guillaume de Volpiano qui aurait
alors intimé I’ordre a Glaber de cesser toute spéculation apocalyptique, ce qui ren-
drait compte de I’absence de perspectives eschatologiques du Livre III. Celui-ci n’au-
rait pu reprendre ses idées qu’apreés la mort de Guillaume, lors de la rédaction du
Livre IV. S’il en était ainsi, pourquoi n’en aurait-il pas profité pour corriger le
Livre III et inséré ses croyances eschatologiques (d’autant que 1’étude du manuscrit
autographe prouve 2 1’abondance I’existence de corrections)?

37. Histoires, 111, 1, p. 140 : quorum vita et operatio queunt posteris immitabilia
informare exempla.
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En outre il ne proceéde pas a un raisonnement de type eschatolo-
gique. Que dit-il en effet 7 Que les hérésies se développent, signe du
déchainement de Satan au bout de mille ans d’enfermement. Soit. Il
utilise un verset de I’Apocalypse qui rend compte de la situation
vécue, et il suit en cela la maniére habituelle d’utiliser le texte de
saint Jean. Mais il n’écrit pas que cela annonce la fin du monde. Il
constate simplement qu’une prophétie contenue dans le livre de saint
Jean est en train de se réaliser. Mille ans apres I’Incarnation, Satan
se déchaine. Mais Glaber ne reprend pas la suite du texte de
I’Apocalypse et laisse par conséquent de coté la fin de Satan comme
la résurrection des morts et le Jugement dernier. L’an mil, milli¢me
anniversaire de I’Incarnation, est une année oll ne peuvent pas ne pas
se produire des événements marquants. Il serait en outre inconce-
vable qu’une prophétie contenue dans les Ecritures saintes ne se réa-
lise pas.

D’autre part, la phrase concernant la délivrance du Diable est
absente du manuscrit autographe * et n’existe que dans un seul des
manuscrits des Histoires, de surcroit le plus récent, puisqu’il date de
la fin du XII° si¢cle, donc environ 150 ans apres la mort de Raoul
Glabe. *. On ne peut par conséquent exclure 1I’hypotheése d’une addi-
tion effectuée par un copiste impressionné par les scenes de
I’Apocalypse, peut-étre en relation avec la lutte alors menée contre
les hérétiques présents par exemple a Arras en 1172 et entre 1180 et
1185 . Par ailleurs, ce passage ne refleterait qu’une lecture apoca-
lyptique circonstancielle, qui n’est pas de régle chez Raoul Glaber,
et non la présence de mouvements populaires millénaristes.

Si les hérésies proliferent en 1’an 1000, trois ans plus tard, le
monde entier, secouant les haillons de sa vieillesse, se couvre d’une
blanche robe d’églises *'. En 1008 enfin sont partout découvertes des
reliques : « comme si elles avaient attendu la gloire de la résurrec-
tion, sur ’ordre de Dieu, elles se dévoilaient aux regards des
fideles » “2. Bref, il y a bel et bien aux yeux de Raoul Glaber un tour-

38. Bibliotheque Nationale de France, Mss n° 10912. Voir M. C. GARAND, « Un
manuscrit d’auteur de Raoul Glaber ? », Scriptorium, t. XXXVII, 1983, p. 5-28.

39. Bibliotheque Nationale de France, Mss n° 6190.

40. Une autre possibilité étant que la phrase ait bel et bien existé, dans un manus-
crit antérieur, aujourd’hui disparu.

41. Histoires, 111, 13, p. 162.

42. Histoires, 111, 19, p. 176.
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nant mémorable aux environs de 1’an mil. L’état ancien disparait, de
grandes figures meurent, tandis que d’autres naissent. Les hérésies
diaboliques coincident avec la fievre des fideles construisant une
foule d’églises nouvelles.

Une situation identique prévaut pour les années entourant le mil-
1énaire de la Passion et 1033 semble 1’écho de 1000. D’ailleurs, nous
dit Glaber, des esprits sagaces 1’avaient prédit :

« A la suite des multiples signes et prodiges qui se produisirent tant avant
qu’aprés la millieme année du Christ Seigneur sur toute la terre, il se trouva
nombre d’hommes ingénieux et d’esprit sagace pour prédire que des signes non
moindres se produiraient a 1’approche du millénaire de la Passion du Seigneur
, ce qui de toute évidence se produisit partout »

Raoul Glaber ne parle pas ici de déception * mais souligne la pers-
picacité des contemporains, autrement dit leur aptitude a bien com-
prendre le sens des signes envoyés par Dieu .

De fait, des personnages célebres disparaissent a leur tour : le pape
Benoit VIII en 1024, Fulbert de Chartres en 1028, Robert le Pieux et
Guillaume de Volpiano en 1031 “. Surtout une épouvantable famine
ravage le monde durant trois ans, a tel point, nous dit Glaber, que
I’on crut arrivée la fin du genre humain ¢ ; elle culmina au début de
1033 avant que ne reviennent la prospérité et la paix *, tandis que les
foules, mélant nobles et humbles, hommes et femmes, se précipi-
taient en direction de Jérusalem en ce millieme anniversaire de la

43. Histoires, IV,1, p. 222 : Post multiplia prodigiorum signa, quae, tam ante
quam post, circa tamen annum Christi Domini millesimum in orbe terrarum contin-
gere, plures fuisse constat sagaci mente viros industrios, qui non his minora propin-
quante eiusdem dominicas passionis anno millesimo fore predixere ; quod utique evi-
dentissime contingit.

44. R. Landes estime que ce passage permet de définir une « génération apoca-
lyptique », décue par 1’an mil et qui aurait reporté ses espoirs sur 1’année 1033
(Relics, Apocalypse..., p. 297). Cette idée, inspirée par le comportement des mouve-
ments messianistes du XXe siécle ne trouve pas de support dans les sources du
XI siecle.

45. Lui-méme partage cette vision du monde ; il note ainsi & propos de la cométe
de 1014 : lllud habetur probatissimum, quoniam quotiens huiusmodi hominibus
ostenditur fieri in mundo paulo post quoddam mirum ac terribilis patenter innuitur,
in Histoires, 111, 9, p. 158.

46. Histoires, 1V, 9, p. 238 et p. 240.

47. Histoires, IV, 10-13, p. 240-246.

48. Histoires, 1V, 14, p. 248.
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Passion “. Aucune autre source n’atteste ce pelerinage et il semble
bien que Glaber ait amalgamé ceux, bien connus, de 1027 et de 1035.
Il signale ainsi que I’évéque d’Orléans Oury aurait rapporté en 1033
des cadeaux de Constantin VIII 2 Robert le Pieux, ce qui est impos-
sible, les deux souverains étant morts en 1028 et 1031. Ce pelerina-
ge annoncait aux yeux de certains la prochaine arrivée de
I’ Antéchrist, mais Glaber ne reprend pas cette idée a son compte. Il
faut examiner de prés ce passage ; voici, intégralement, ce que rap-
porte le chroniqueur bourguignon :

« Il se trouva alors beaucoup de gens pour interroger les esprits sur la signifi-
cation d’une telle affluence a Jérusalem, phénomene inconnu des temps passés.
Prudemment, certains répondirent que ce ne pouvait étre qu’un présage de 1’ar-
rivée de I’ Antichrist, qui, au témoignage de 1’autorité divine viendra 2 la fin de
notre temps. Une fois ouvert a tous les peuples le chemin de I’orient, par ou il
viendra, toutes les nations s’avanceront a sa rencontre : ainsi se réalisera la pré-
diction faite par le Seigneur selon laquelle méme les élus, si cela est possible,
cederont a la tentation. Nous arrétons ici sur ce sujet : nous n’entendons pas
nier que la peine et la dévotion des fideles recevront a la fin leur salaire et leur
récompense du juste juge » *.

Il ne s’agit donc que d’un commentaire effectué par quelques
clercs, non le mobile animant les foules de pélerins. Glaber, pru-
demment, n’y souscrit pas et explique lui-méme dans un autre pas-
sage de ses Histoires I’afflux des pélerins par le fait que la conver-
sion des Hongrois au christianisme rendait désormais bien plus aisé
le voyage *'.

Il semble, a lire ces lignes, que Glaber prenne ici la défense des
pélerins. Reprenons le fil de son récit. Le pelerinage a Jérusalem
connait une vogue inouie, a laquelle les clercs cherchent une expli-
cation. Aux yeux de certains un tel afflux présage la future rencontre
entre 1’ Antéchrist, qui viendra de I’orient, et les chrétiens qu’il aura

49. Histoires, 1V, 18, p. 254-256.

50. Histoires, 1V, 21, p. 260.

51. Histoires, 111, 2, p. 142. Pour G. Duby, toutefois, le pelerinage de 1033 consti-
tue pour lui [Glaber] un présage, in L’an mil, Paris, 1967, p. 179. En 1015 un peleri-
nage massif avait eu déja lieu (Glaber parle d’une « incroyable foule d’hommes exul-
tant »), Histoires, 111, 25, p. 186. On sait par ailleurs qu’en 1025-1026 Guillaume
d’Angouléme et Richard abbé de Saint-Vanne de Verdun ont accompagné plusieurs
centaines de personnes a Jérusalem. C’est peut-étre 3000 pélerins que I’évéque de
Cambrai encadra en 1045. 7 a 12 000 dévots furent conduits dans la ville sainte par
plusieurs prélats allemands dont 1’évéque de Bamberg en 1064-1065, pour ne rien
dire des pélerins orientaux.
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séduits. Une lecture rapide verrait ici I’expression d’angoisses apo-
calyptiques réveillées par la concordance entre les prophéties scrip-
turaires et le phénomene constaté par les contemporains, mais ne
serait-ce pas plutdt la marque de la méfiance de I’Eglise envers cet
engouement intense et surtout inédit, donc suspect, qui montre les
croyants en passe d’échapper a 1’encadrement ecclésiastique et qui,
en outre, méle toutes les catégories sociales comme Glaber I’a signa-
1é peu auparavant ? Autrement dit il s’agirait, en assimilant ces péle-
rins a des hommes séduits par I’ Antichrist, de jeter le discrédit sur
leur comportement religieux, attitude qui, on le sait, n’était pas rare
aux X° et XI° siecles de la part d’un certain nombre de clercs ou de
moines réticents en face des dévotions populaires non canalisées.
Cette interprétation malveillante est rendue aisée, dans la mesure ou
les prophéties affirment que 1’ Antichrist viendra un jour, apres que
les routes de I’orient ont été ouvertes, ce qui correspond a la situa-
tion des années 1000-1033 i la suite de la conversion des Hongrois.

Glaber n’entend pas infirmer les vérités scripturaires : nul doute
pour lui qu’un jour I’ Antichrist viendra et séduira les nations, mais
pour ’instant il ne reprend pas la lecture faite par certains de cet
immense pelerinage qui n’est pas a ses yeux un quelconque présage
de la fin des temps. Sa derniére phrase exprime ses convictions : il
ne veut pas débattre sur ce sujet mais confirme sa volonté de
défendre les pélerins — il ne doute pas qu’ils soient de fideles dévots
(on sait qu’il en a rencontrés personnellement plusieurs lorsqu’il
résidait au monastere de Saint-Pierre de Béze et dans les passages
précédents il a mis en valeur la piété de Liébaud d’Autun ou celle
d’Oury d’Orléans *?) et donc qu’ils seront récompensés de leurs
peines par le Christ — et laisse donc penser que !’interprétation
avancée provenait d’une volonté de les dénigrer. On ne saurait par
conséquent y voir I’expression de craintes apocalyptiques. Ajoutons

52. L’épisode concernant Liébaud d’ Autun (Histoires, IV, 18) mérite tout un com-
mentaire. L’homme, ému par sa présence dans les Lieux mémes ol a vécu et ou est
mort le Christ, se jette au sol dans la position des pénitents puis se redresse et, dans
un discours qui est un appel, s’en remet a la volonté de Dieu pour ce qui est du jour
de sa mort. Tout ce qu’il demande c’est, s’il doit mourir cette année la, que ce soit a
Jérusalem ou il se trouve. Il dresse un parallele intéressant : son corps, par le truche-
ment du pélerinage se retrouve 1a ol s’est trouvé le corps du Christ, donc son dme ira
12 ol est désormais celle du Christ : au paradis. On notera que I’idée d’un jugement
dernier n’apparait pas, le jugement ayant manifestement lieu, aux yeux de Liébaud, a
I’instant de sa mort. L’eschatologie n’est pas adventiste mais immanente.
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que, dans un chapitre antérieur, Glaber note au sujet de la conversion
du roi de Hongrie Etienne *, que celui-ci avait lancé un appel a un
pelerinage massif en direction de Jérusalem, pelerinage qui attira une
foule d’hommes et de femmes *. Dans ces conditions, et aprés avoir
fait 1’éloge de ce prince qui avait entrainé avec lui la christianisation
de tout son peuple, Glaber ne pouvait décemment accorder son cré-
dit a ceux qui lisaient dans I’ébranlement des foules vers la ville sain-
te un signe des menées de I’ Antéchrist. Au contraire toute la sympa-
thie qu’il éprouve envers la dévotion des pélerins ne pouvait qu’étre
accentuée par la participation d’une figure aussi prestigieuse que le
saint roi Etienne a ’entreprise *.

Autrement dit, ce n’est pas la réalité¢ qui fut millénariste, mais la
lecture qu’en firent, occasionnellement et vraisemblablement pour
des raisons polémiques, certains clercs. Point sensible du débat, qui
contredit en partie les interprétations de R. Landes. Il n’y a pas eu
conspiration du silence ; au contraire méme, quelques clercs lisaient
dans I'immense déplacement de foules vers Jérusalem le signe de
tensions eschatologiques. Mais ils étaient apparemment minoritaires
et ne croyaient peut-étre méme pas a la vision qu’ils proposaient.
L’interprétation qu’ils forgeérent et que Glaber mentionne presque en
passant fut ensuite retenue par les historiens et considérée comme
I’expression de la réalité historique. Interprétée a contre-sens, la
dévotion des foules devient le signe de l’arrivée prochaine de
I’ Antéchrist. Lu trop vite, ce passage de Raoul Glaber se mit a signi-
fier que des foules entieres se rendirent a Jérusalem pour y vivre la
fin des temps. Le mythe était né.

On peut donc, a partir de ces passages, conclure aussi bien a I’ap-
parition de troubles graves, qu’a la naissance d’'un monde nouveau ;
on peut aussi lier les deux et lire I’histoire du tournant du X° siécle
comme celle d’un soulagement, voire d’une renaissance, succédant a
une époque tourmentée et sombre ; tournant accompagné de soubre-

53. En fait Etienne ne s’est pas converti puisque son pere, le duc Géza avait fait le
pas décisif de la conversion au début de son régne (977-997). Consulter la trés utile
mise au point de M. SAGHY, « Le baptéme d’Etienne de Hongrie », dans Clovis,
Histoire et mémoire, t. 2, p. 437-452 (dir. M. Rouche).

54. Cuius rei gratia provocata innumerabilis multitudo, tam nobilium quam vulgi,
populi Hierosolimam abierunt, Glaber, Histoires, 111, 1, p. 142.

55. Etienne avait fait bétir des hospices pour les pélerins 2 Rome, Constantinople,
Ravenne et Jérusalem, autre preuve de I’importance qu’il accordait aux pélerinages.
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sauts inquiétants comme 1’éclosion d’hérésies ou 1’apparition de
signes manifestant la colere divine. Les hommes se repentant,
accomplissant pénitence, Dieu se réconcilie avec eux dans le cadre
d’une « nouvelle alliance ». Mais rien dans les écrits de Glaber ne
permet de parler de peurs collectives liées a I’approche de 1’an mil ni
méme de la fin des temps. Selon R. Landes, si Raoul Glaber s’inté-
resse autant aux années 1000 et 1033 alors qu’il sait pertinemment
qu’elles n’ont pas amené la fin du monde, cela prouve la puissance
de I’impact eschatologique de ces deux années *. Ne serait-il pas
plus simple de penser que le chroniqueur clunisien a focalisé son
attention sur ces deux dates pour d’autres raisons que celles suppo-
sées a priori par I’historien américain ? C’est davantage la nature
symbolique que le contenu eschatologique potentiel de ces deux
dates qui fascine Raoul Glaber. C’est donc en raison des erreurs de
lectures, intentionnelles ou non, commises par J. Trithem ou
C. Baronius, prolongées par la suite, que I’on cherche dans les
Histoires des perspectives eschatologiques. ¥

Les analyses de Raoul Glaber relévent en fait d’une conception
deutéronomiste de I’histoire *. Il I’écrit lui-méme en toutes lettres :
« Il a semblé bon de rappeler cela méme a la fin de ce troisieéme
livre : comment la puissance vengeresse de Dieu, modératrice de tout
bien, se montre comme vengeresse de I’insolence du genre humain,
méme a notre époque » *. En 1033 se produit une éclipse qui emplit
les hommes de stupeur et d’épouvante; le fait se repro-
duisit en 1044 ©, incitant les hommes a se repentir. La famine de 1030-

56. ““ Glaber’s incorporation of apocalyptic perspectives, which should have been
buried by the time he wrote, reflects the profundity of these beliefs in the culture at
large and the inertial force they continued to carry decades after their alleged term and
had expired ”, « Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », Revue Mabillon,
n.s., t. 7, 1996, p. 64.

57. D’ol, en dernier ressort, les efforts désespérés de R. Landes pour rendre cohé-
rent ce qui ne peut I’étre !

58. Consulter I’article de E. Ortigues et D. Iogna-Prat, « Raoul Glaber et I’his-
toriographie clunisienne », Studi medievali, 3¢ série, 26/2, 1985, p. 537
572.

59. Histoires, 111, 39, p. 216 : Illud etiam commemorari in calce tertii libelli pla-
cuit : qualiter vindex divina potestas, totius boni moderatrix, insolentiae humani
generis ultrix vel in presentiarum extiterit.

60. Histoires, 1V, 24 p. 266 et V, 20, p. 302.
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1033 est ainsi qualifiée de «vengeresse » ® ; c’est en raison des péchés
des hommes que des guerres éclatent telle la discorde opposant le roi
des Francs, Louis IV d’Outre-mer, et celui des Saxons, Otton [ .
Dieu envoie des signes aux hommes lors de dates commémoratives,
anniversaires d’événements fondateurs, 1’Incarnation et la Passion .
Aurait-on oublié que Glaber était un moine, formé a Auxerre et a
Cluny, I’ami et le biographe du réformateur Guillaume de Volpiano ?

I1 est évident que ce qui le retient ne sont pas les dates en elles-
mémes, mais la durée écoulée depuis 1’Incarnation et la Passion. Raoul
Glaber n’attend pas la fin des temps, il célebre le milliéme anniversai-
re des deux événements fondateurs du christianisme. Cette tendance a
marquer la commémoration des épisodes centraux de la vie du Christ
se retrouve dans 1’explication donnée par Glaber a la Tréve de Dieu.
En substance, il est interdit d’employer les armes le dimanche, en sou-
venir de la Résurrection, et du jeudi au samedi en mémoire de la Ceéne
et de la Passion *. Le chrétien doit vivre au rythme du Christ.

Il n’y a pas chez Raoul Glaber de description de phénomenes mil-
lénaristes, ni d’interprétation apocalyptique de I’histoire. Le cas est
treés net a propos du pelerinage a Jérusalem. De méme il souligne le
caracteére inachevé de la christianisation alors que pour tout chrétien,
la fin du monde ne saurait survenir avant que tous les peuples aient
été convertis. Par conséquent Glaber ne peut croire a I’imminence de
la fin des temps. Il ignore presque complétement le personnage
d’Otton III, sauf pour en souligner les qualités d’intelligence, rappe-
ler sa lutte contre les Romains et évoquer les liens d’amitié 1I’unis-
sant a Gerbert ®. La mort du jeune empereur est rapportée sobre-
ment, en moins d’une ligne ! %

61. ceperat enim primitus haec sterilitas ultionis in partibus orientis, in Histoires,
IV, 10, p. 240.

62. Histoires, 1, 22, p. 76.

63. G. Duby le suggérait déja, mais sans s’y attarder : « Il parait donc tout a fait
normal que, en mémoire du Christ, le temps du millénaire soit celui des plus grands
prodiges », in L’An mil, p. 105.

64. Histoires, V, 1, p.

65. Histoires, 1, 11-13, p. 60-64.

66. Histoires, 1, 16, p. 68 : Suscepit igitur post Ottonem, videlicet tertium, regnum
Saxonum illius consanguineus Heinricus, qui etiam nono regni sui anno imperator
creatus est Romanorum.
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En fait son propos essentiel n’est absolument pas eschatologique
et les fins dernieres lui importent peu. Victime de lectures erronées,
de C. Baronius a J. Michelet, il est considéré comme le témoin
numéro un des peurs de I’an mil, de I’atmosphére eschatologique des
années 950-1040, alors qu’il cherchait a souligner 1’importance du
tournant des années 1000-1033, en dehors de toute considération
apocalyptique ¢.

Comme le remarque astucieusement D. Milo %, Raoul Glaber a
bel et bien « inventé 1’an mil », dans la mesure ou il a fait de cette
date une date-charniére, un point privilégié d’observation de la chré-
tienté (d’ou ces indications de date données par rapport a I’an mil :
trois avant ’an mil, sept ans apres...), ce qui est d’autant plus éton-
nant qu’a I’époque, personne ne pense en termes de siccle et par
conséquent personne ne songe a voir dans I’année 1000 la derniére
année du X siecle. Mais Glaber ne songeait pas au siecle : il avait en
vue le millieéme aniversaire de I’Incarnation et de la Passion. C’est le
nombre 1000 qui le fascine et non la date en soi.

Moins qu’une question de réthorique, comme le suggere D. Milo,
il semble qu’il s’agisse avant tout de foi, de religion, au service d’un
réel travail d’historien, cherchant a construire les faits. C’est 1’atten-
tion portée a la vie du Christ qui a incité Glaber a centrer ses regards
sur les années 1000-1033. Dieu, nécessairement, devait adresser aux
hommes des signes pour leur rappeler que 1000 ans auparavant son
Fils était né, que 1000 ans auparavant son Fils était mort. 1000 et
1033 sont dans I’esprit de Glaber deux dates-charniéres, deux points
nodaux, qu’il n’associe nullement aux angoisses ou aux attentes
eschatologiques, mais qui constituent deux étapes essentielles de
I’économie du salut telle que 1’a fixée la providence divine. A 1’oc-
casion des anniversaires les hommes peuvent accomplir leur péni-
tence et se réconcilier avec la Divinité, en méditant sur le sens des
mysteres que sont I’Incarnation et la Passion.

67. Au contraire, R. Landes estime que I’articulation opérée autour des années
1000 et 1033 reflete I'importance des aspirations eschatologiques du temps
(« Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », Revue Mabillon, n.s., t. 7, 1996,
p. 58). Mais I’historien américain nous semble partir de ce qu’il veut démontrer. Si
I’on oublie la these des terreurs de 1’an mil et si on lit ce que Glaber écrit on ne trou-
ve gueére matiere a nourrir des théories eschatologiques.

68. D. MiLo, Trahir le temps, Paris, 1991, p. 89-100.
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¢) Une invasion hongroise a I’approche de I’an mil ?

Le bilan est donc fort mince. Aussi certains furent tentés d’y
adjoindre des textes, non datés, mais que I’on pouvait opportuné-
ment tenter de rapprocher de la date fatidique. L’exemple le plus
célebre est celui de la Lettre sur les Hongrois, éditée par
R. B. C. Huygens et qui est devenue, au prix d’un raisonnement cir-
culaire, un élément central du dossier des partisans de I’existence des
terreurs de 1’an mil ®.

R. B. C. Huygens étudie les différentes lecons de cette lettre, attri-
buée a Remi d’ Auxerre, et s’efforce de montrer que les craintes sou-
levées par les invasions hongroises étaient liées a la peur de I’ap-
proche de I’an mil ; elles auraient donc été une des composantes des
angoisses eschatologiques de la fin du X° siecle :

« Ceci dit, écrit-il, je donne maintenant le texte de la lettre II, qui traite des
Hongrois d’une fagon bien remarquable, et qui est en méme temps une des plus
anciennes sources occidentales connues pour la connaissance de I’histoire de ce
peuple et un témoin précieux de la crainte de I’an 1000 » ™.

La lettre n’étant pas datée, son destinataire étant inconnu (il s’agit
d’un évéque de Verdun, peut-étre Dadon ?), d’évidentes difficultés se
présentent. Le raisonnement se poursuit :

« Notre lettre, au contraire, est la seule qui donne I’indication évidente que
d’innombrables gens croyaient a la proximité de la fin du monde. Une telle
croyance ne peut s’emparer des masses qu’a I’époque ol les gens s’attendent a
étre eux-mémes témoins d’un événement menagant ; parmi ceux, au contraire,
qui savent qu’ils seront morts a ce moment, une telle attente de ce qui se pas-
sera dans I’avenir et dont ils ne seront plus témoins, n’est pas concevable du
tout. Aussi, il est a priori déja fort probable que notre lettre date de la seconde
moitié du X° siécle ; et ceux qui n’acceptent pas ce raisonnement et soutiennent
la vieille opinion qui attribuait la lettre 2 Remi d’ Auxerre, devront avouer que
s’il s’agit d’innumeri vers 910 déja, ce nombre doit avoir été encore beaucoup
plus grand vers le moment critique. » 7!

69. R. B. C. HUYGENS, « Un témoin de la crainte de I’an 1000 : la lettre sur les
Hongrois », Latomus, XV, 1956, p. 225-239. La lettre figure dans un manuscrit de la
Bibliotheque Nationale de Vienne n° 956 datant de la fin du X° ou du début du
XI¢ siecle.

70. op. cit., p. 228.

71. R. B. C. HUYGENS, op.cit., p. 236. Je laisse ici de cOté les arguments de 1’au-
teur en défaveur de I’attribution de la lettre a Remi d’ Auxerre, mais je noterai néan-
moins que si I’auteur de la lettre se présente comme un minimus servulorum eius ser-
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L’auteur part de ce qu’il veut démontrer et 1’on voit assez com-
ment I’argumentation tourne en rond : il y a eu peur tres répandue de
la fin du monde en I’an mil, or cette lettre nous informe que cette
crainte est ressentie par des hommes innumeri, par conséquent elle
date des approches de 1’an 1000. Cela ne tient pas : la lettre sur les
Hongrois ne peut étre datée des abords de I’an mil en raison de
I’existence de craintes eschatologiques et servir ensuite de preuve a
ces craintes. Le raisonnement circulaire de 1’auteur lui fait en outre
commettre un contre-sens a propos du texte. La lettre nous informe
que d’innombrables personnes, effrayées par les raids hongrois
voient en eux des signes de 1’approche de la fin des temps. Cela ne
prouve en aucune facon qu’une attente eschatologique régnait alors.
Il faut partir du point de départ, I’invasion d’un peuple inconnu, au
comportement terrible. Les peurs qui en résultent sont normales et il
est logique de voir les victimes se poser des questions angoissées. La
crainte eschatologique est une conséquence inévitable de I’intensité
des frayeurs engendrées par les Hongrois.

D’autre part la chronologie méme des invasions hongroises aurait
dl mettre en garde 1’auteur contre son interprétation. Les grands
raids ont eu lieu au début du X° siecle, en particulier en Bourgogne
en 911 et en Lorraine entre 917 et 920. Comme le soulignait
L. Musset, les Hongrois ont été entourés d’un halo terrifiant par les
lettrés et I’on parle volontiers d’eux « sur un ton d’ Apocalypse » ™.
Le danger apparait a tous comme gigantesque, ainsi en 919 Charles
le Simple convoque tous les grands du royaume. Apres la victoire

vulus, c’est pour obéir a un topos littéraire, a des exigences d’humilité ; en aucun cas
ces qualificatifs ne suffiraient a écarter Remi d’ Auxerre comme étant I’auteur de cette
lettre. Par ailleurs la structure de 1’exposé, les connaissances et la qualité de la
réflexion historique présentées, sont d’un lettré, d’un homme versé dans 1’étude des
textes (il y a des références a Augustin et a Tyconius). Enfin, on ne voit pas I’évéque
de Verdun demander conseil a un moine inconnu et inculte. Un moine de I’abbaye de
Saint-Germain d’ Auxerre a conscience au milieu du X° siécle de la qualité de sa for-
mation comme de ses aptitudes intellectuelles et pense certainement ne le céder en
rien en ce domaine a un prince ecclésiastique du royaume de Germanie.

72. L. MUSSET, Les Invasions. Le second assaut contre I’Europe chrétienne,
Nouvelle Clio, t. II, Paris, 1969, p. 73. Voir les travaux de G. FAsoLI, en particulier,
Le incursioni ungare in Europa nel secolo X, Florence, 1945, et « Points de vue sur
les incursions hongroises en Europe au X° siecle », Cahiers de civilisation médiéva-
le, 11, 1959, p. 17-35 et V, 1962, p. 461-462. Consulter aussi les remarques critiques
d’A. d’HAENENS, « Les incursions hongroises dans 1’espace belge », Cahiers de civi-
lisation médiévale, 1V, 1961, p. 423-440.
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d’Otton le Grand en 955 a la bataille du Lechfeld, les Hongrois
demeurent au sein de leur territoire ™ et se convertissent a la suite de
leur prince, Vajk/Etienne en 996. Par conséquent la lettre ne saurait
étre postérieure a 955. Enfin, dernier argument pouvant infirmer la
theése de R. B. C. Huygens, puisque les Hongrois semblent inconnus
de leurs victimes ™, notre texte ne peut guere avoir été écrit apres
920 ; sans doute date-t-il des années 917-919 qui virent la Lorraine
victime de leurs incursions.

Malgré ses aspects contestables, I’article de R. B. C. Huygens a
servi par la suite de point d’appui aux partisans de I’existence de
troubles apocalyptiques qui utilisent souvent ses conclusions. Selon
J. Fried, par exemple, le moine auteur de la lettre sur les Hongrois ne
peut par ses arguments apaiser les craintes de I’évéque de Verdun ;
en historicisant les Hongrois, en leur refusant toute similitude avec
les peuples de Gog et Magog, il ne fait en fait que repousser le pro-
bleme : « la mystique soulage le présent mais elle alourdit 1’ave-
nir » . La formule veut faire entendre qu’en interprétant I’Apo-
calypse comme un ouvrage mystique, dépourvu de résonnance his-
torique, on s’interdit de voir dans les Hongrois 1’équivalent de Gog
et Magog. De la sorte la fin du monde est repoussée : on peut donc
respirer, mais c’est alors I’avenir qui se trouve investi des craintes
apocalyptiques. Le raisonnement est tout a fait admissible, a condi-
tion de supposer que les craintes eschatologiques préexistent a I’in-
vasion hongroise. Dans ce cas elles demeureraient, méme apres 1’ex-
plication fournie par le moine d’Auxerre. En revanche, si ces
craintes sont provoquées par les invasions, comme il est plus logique
de le penser, alors la réfutation apportée par le moine, plus savant
que ne le supposent R. B. C. Huygens ou J. Fried, suffit a les apaiser.
Le point crucial, déterminant, étant de savoir si les angoisses escha-
tologiques étaient permanentes, méme en sourdine, ou si elles ne sur-

73. Devenu royaume en I’an 1000 grace a I’action d’Otton III et de Gerbert-
Silvestre II.

74. Voir ’expression utilisée par I’auteur de la lettre : dicunt enim nunc esse novis-
simum saeculi tempus finemque imminere mundi, et idcirco Gog et Magog esse
Hungros, qui nunquam antea auditi sint, sed modo, in novissimo temporum, appa-
ruerint, R. B. C. HUYGENS, op. cit., p. 231.

75. « Die Mystik erlost die Gegenwart, aber sie belastet die Zukunft », J. FRIED,
op. cit., p. 387. Et il ajoute : « Denn die Moglichkeit des nahenden Weltendes wird
ganz und gar nicht geleugnet ; mit ihr rechnet auch der gelehrte Monch ».



136 S. GOUGUENHEIM

gissaient que lors de catastrophes ou de prodiges inexplicables. J.
Fried souligne que la lettre du moine n’élimine pas 1’hypothése
d’une prochaine fin du monde. Mais elle ne 1’avance pas non plus.
Datant certainement du début du siecle, elle n’annonce rien de pré-
cis pour I’an mil. En définitive, elle nous montre 1’importance des
frayeurs provoquées par les Hongrois, en qui leurs victimes ont été
portées a voir les peuples de 1’Apocalypse, livre que les fideles
étaient loin d’ignorer et I’Eglise loin d’occulter.

d) le matin radieux de I’an 1004 : soulagement eschatologique ou
satisfaction épiscopale ?

Le cas de Thietmar de Mersebourg est remarquable car I’interpré-
tation millénariste, retenue par J. Fried ou R. Landes, repose tout
simplement sur une citation tronquée. On ne cite en effet toujours
que le début du texte de la Chronique de I’évéque allemand :

« Etant achevée la ligne du nombre mille aprés I’enfantement salutaire de la
Vierge immaculée, a la cinquiéme place de 1’ ordre cardinal, au début de la qua-
triéme semaine, au mois de février, que 1’on dit purgatoire, un clair matin illu-
mina le monde (...) »

en interrompant ici la phrase comme si elle s’achevait alors qu’en
réalité elle se poursuit, de la maniére suivante :

« et Henri, roi par la grace de Dieu, désireux de réparer le déshonneur de ses
prédécesseurs et de mériter pour lui la grace éternelle, ayant pris toutes les dis-
positions concernant ces choses par un décret personnel, se dirigea vers sa
demeure, ou il avait toujours coutume de se refaire une santé physique, afin
également de s’y récréer I’esprit par un aliment longtemps désiré. Convoquant
aupres de lui tous les princes du royaume, il donna 1’épiscopat de la sainte égli-
se de Mersebourg a son propre chapelain, du nom de Wigbert, avec le baton de
I’archidiacre Tagino, avec lequel lui-méme rendit en souriant pour la rénovation
de celle-ci tout ce que son prédécesseur avait injustement cru pouvoir Oter a
cette église, avec le consentement du prévot Arnulf, des évéques Eido et
Hilliward, par les dioceses desquels elle avait été divisée, sous les applaudisse-
ments du peuple tout entier. Ensuite Wigbert fut conduit jusqu'a son siege au
milieu de chants religieux, et le méme jour il fut consacré par son archevéque
Taginon et par ses collegues Hilleric et Wigo avec les évéques susdits.» ™

76. Chronique, Livre VI, § 1, p. 242 : Post salutiferum intemeratae virginis par-
tum consummata millenarii linea numeri, et in quinto cardinalis ordinis loco, ac in
eiusdem quartae inicio ebdomadae, in februario mense, qui purgatorius dicitur, cla-
rum mane illuxit seculo, et Heinricus, Dei gratia rex, antecessorum nevam SUOorum
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La these, avancée par R. Landes, d’une conspiration ourdie par les
clercs et visant a faire apparaitre comme un matin radieux 1’épou-
vantable année 1000 ” comme sa proposition de lire ici le soulage-
ment des hommes une fois passée I’année porteuse d’angoisses ne
tiennent pas ; pas plus ne tient la derniére suggestion de 1’historien
américain qui voudrait que les années 1003-1004 aient été vécues de
facon universelle comme un tournant historique majeur . Thietmar
se réjouit simplement de la restauration de 1’évéché de Mersebourg
et de la fin d’une trop longue vacance. Il est d’ailleurs lui-méme le
successeur du prélat choisi par Henri II . Malheureusement, on se
borne depuis longtemps a ne citer que le début de la premiére phra-
se, et I’on perpétue ainsi le mythe du « matin radieux de 1’an mil ».

2) De ’invention des terreurs a la réfutation critique

a) Les terreurs auraient existé, dues a la crédulité des foules ou a
la rapacité des clercs

Les sources contemporaines offrent donc peu de mentions expli-
cites de I’existence de peurs collectives. Isolé parmi les chroniqueurs
du Moyen Age central, Sigebert de Gembloux (1030-1112) constate
I’apparition d’événements catastrophiques en I’an mil :

cupiens emundare sibique veniam promereri aeternam, dispositis secundum suimet
placitum ad haec pertinentibus cunctis, perrexit ad domum suam, ubi se corporaliter
semper solebat reficere, ut ibi desiderato diu alimento paululum recrearetur in mente.
Consideransque ad se omnes regni primates, dedit episcopatum sanctae
Merseburgensis ecclesie cuidam capellano suimet, nomine Wigberto, cum archiantis-
titis baculo Taginonis, cum quo ipse, quicquid antecessor suus injuste de hac auferre
presumsit ecclesia, renovationi eiusdem arridens reddidit, consentiente hoc Arnulfo
presule, Eido quoque et Hilliwardo episcopis, quibus diocesis illa fuit divisa, ac omni
populo applaudante. Ductus mox cum divina iubilatione ad sedem suam Wigbertus,
eodem die ab archiepiscopo suimet Taginone, et a confratribus Hillerico et Wigone
cum predictis coepiscopis consecratur, éd. W. Trillmich, Ausgewdhlte Quellen zur
deutschen Geschichte des Mittelalters, Bd IX, 1970, 516 p.

77. R. LANDES, « Millenarismus absconditus », Le Moyen Age, t. 99, 1992, p. 17,
note 53.

78. R. LANDES, « Rodulfus Glaber and the dawn of the millenium », Revue
Mabillon, n.s., t. 7, 1996, p. 71.

79. Sur le rétablissement de I’évéché de Merseburg, consulter R. HOLTZMANN,
« Die Aufhebung und Wiederherstellung des Bistums Merseburg », Sachsen und
Anbhalt, 2, 1926, p. 755 sq.
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« La millieme année de I’Incarnation du Christ, suivant le calcul de Denys, on
vit de nombreux prodiges. Il se produisit le plus grand tremblement de terre
jamais vu et une comete apparut. Le 19 des calendes de janvier, aux environs
de la neuvieme heure, a travers une ouverture du ciel, quelque chose de sem-
blable & une torche enflammée tomba sur la terre avec une longue trainée de
foudre ; son éclat était tel que non seulement ceux qui étaient dans les champs,
mais aussi ceux qui étaient & I’abri sous les toits périrent lors de I’irruption de
la lueur. Peu a peu cette trouée dans le ciel s’évanouit et ensuite on vit comme
la forme d’un serpent, dont la téte ne cessait de grandir et aux pieds rou-
geoyants.» *

Bien évidemment le serpent fait référence au dragon de
I’Apocalypse, mais Sigebert ne se livre ici a aucune surenchére
eschatologique, pas plus qu’il ne signale de frayeurs populaires. Une
météorite en tombant a occasionné plusieurs morts et les hommes
ont cru voir dans le ciel I’'image d’un dragon. Cela prouve la diffu-
sion des images du texte de saint Jean, ce qui ne saurait étonner étant
donné I'usage liturgique fait de I’Apocalypse, mais n’atteste en rien
I’existence de craintes eschatologiques.

Il faut attendre le XVI° siécle avant de voir de nouveau figurer en
regard de I’an mil, la mention de phénoménes inhabituels et méme,
pour la premiere fois semble-t-il, de peurs. C’est 1’érudit abbé de
Sponheim, Jean Trithéme (1462-1516) qui a le premier popularisé
les terreurs de I’an mil, en amplifiant sans doute ce qu’il avait lu dans
la Chronique de Sigebert de Gembloux *' :

« La 12° année de I’abbatiat de Conrad, qui fut la milliéme de la Nativité du
Seigneur, il y eut a travers toute I’Europe de grands tremblements de terre (...).
Une terrible comete apparut cette méme année, qui en terrorisa beaucoup par
son aspect, ceux-ci craignant ’arrivée du dernier jour: en effet, plusieurs
années auparavant, il avait été prédit par certains hommes, abusés par une faus-
se pensée, que ce monde visible devrait finir la millieme année du Christ. »

80. Sigebert, Chronique, MGH SS, t. VI, p. 354 : Anno lesu Christi millesimo
secundum supputationem Dionisii multa prodigia visa sunt. Terraemotus factus est
permaximus, cometes apparuit. 19 Kal. Januarii circa horas nonam fisso caelo quasi
Jfacula ardens cum largo tractu instar fulguris illabitur terris, tanto splendore, ut non-
modo qui in agris erant sed etiam in tectis, irrupto lumine ferirentur. Qua celi fissu-
ra sensim evanescente, interim visa est figura quasi serpentis, capide quidem cres-
cente, cum ceruleis pedibus.

81. Annales Hirsaugienses, Johannis Trithemii...opera historica, consulter 1’édi-
tion princeps, vol. 1, Francfort, 1601, p.143. Sur J. Tritheme, lire I’ouvrage de
J. ARNOLD, Johannes Trithemius, 1462-1516, Quellen und Forschungen zur
Geschichte des Bistums und Hochstifts Wurzburg, XXIII, Wurzburg, 1991, 154 p.
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Deux phrases, ¢’est bien peu, mais suffisant pour donner naissan-
ce a une légende. Ces Annales d’Hirsau sont une fabrication de 1’ab-
bé, connu par ailleurs pour étre un humaniste, un théologien et un
bibliophile enthousiaste, tres réservé a I’égard de I’imprimerie et qui
avait doté son monastere d’une des plus riches bibliotheques de
I’époque (pres de 2000 volumes dont 800 manuscrits *). L’abbé de
Sponheim n’est cependant pas réputé avoir partagé des croyances
millénaristes ; au demeurant, cette notation est isolée dans son
ceuvre.

A la fin du X VI siécle paraissent les Annales ecclésiastiques du
cardinal Baronius (1538-1607), champion de la Contre-Réforme, qui
rapporte 1’affolement des contemporains de 1’an mil et I’attribue a
leur manque de jugement :

« Alors commence la premiere année apres I’An mille. On avait faussement
prétendu qu’elle marquerait la fin du monde ou sa ruine prochaine . L’homme
du péché, le fils de perdition, I’ Antéchrist, en un mot, devait bientdt paraitre.
Ces bruits se répandirent de la Gaule dans 1’univers. Presque tout le monde y
crut ; les simples en furent effrayés, mais les savants n’y crurent guére. » *

Nous avons ici la premiére expression d’une analyse critique du
phénomene des peurs de I’an mil. Celles-ci auraient donc existé et
releveraient de la crédulité des foules. L’argument sera souvent repris
par la suite.

Remarquons que, selon Baronius, les terreurs portérent non sur
I’année 1000 mais sur 1001 ! On ne saurait sous estimer dans la cri-
tique des peurs millénaristes la réfutation par 1’Eglise, depuis saint
Augustin, de 'erreur millénariste : les hommes effrayés par 1’ap-
proche de la fin des temps sont dans le pire des cas des hérétiques,
puisqu’ils contredisent I’enseignement officiel, au mieux des
idiots #, de toutes facons leur crédulité représente un danger.

82. Voir P. LEHMANN, « Nachrichten von der Sponheimer Bibliothek des Abtes
Johannes Trithemius », Festgabe Hermann Grauert gewidmet, Fribourg-en-Brisgau,
1910, p. 205-220.

83. Annales ecclésiastiques, t. 16, p. 399, édition de 1738.

84. Ce que rappelle Ermoni dans un article plus théologico-historique plus qu’his-
toriographique : « Les phases successives de I’erreur millénariste », Revue des ques-
tions historiques, t. 70, 1901, p. 353-388.
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Baronius n’innove pas dans la mesure ou son jugement refleéte celui
des Peres de I'Eglise qui, de saint Ambroise 2 saint Augustin en pas-
sant par saint Jérome, s’opposerent aux millénaristes, bien vivaces
dans les premiers si¢cles du christianisme. Ces Annales ecclésias-
tiques furent rédigées a partir de 1588, en réponse aux Centuries
dles aux Centuriateurs protestants de Magdebourg, parues a Bale
entre 1559 et 1574 ®. L'intérét de ce texte est de contenir 1’idée que
la majorité des hommes furent effrayés par le passage du premier
millénaire et d’opérer une dichotomie entre les humbles, crédules, et
les savants, raisonnables. Cela étant, Baronius est le seul de ses
contemporains a faire allusion au phénomeéne des terreurs : les
grands historiens du XVI* siecle sont muets sur cet événement ; pas
plus Paul-Emile que Nicole Gilles, Papire Masson ou Jean de Serres
n’en parlent. Il faut donc supposer que Baronius a repris une source
dont les autres ne disposaient pas ou a laquelle ils ne prétaient pas
attention. Selon D. Milo, il s’agirait des Histoires de Raoul Glaber,
dont un manuscrit existait au Vatican et que Baronius cite abondam-
ment %.

En 1633 I’abbé Le Vasseur utilise Raoul Glaber et Iinterpréte de
manilre a lui faire dire que le renouvellement des Eglises fut une
conséquence des terreurs de 1’an mille :

« Sera noté qu’un faux bruit s’était épars par toute la Chrétienté qu’en la pre-
miere année apres 1’an mille, I’homme de péché, le fils de perdition, c’est a dire
I’ Antéchrist, devait apparaitre au monde. Cette fausseté ayant été promulguée
par toutes les Gaules, préchée a Paris, semée par 1’univers, tenue pour article de
foi par les consciences simples et timorées, chacun ne songeait qu’a bien mou-
rir et a se disposer a soutenir courageusement les assauts de cet ennemi du ciel.
Tout autre soin de batir, rebatir, acquérir, conquérir pour soi, pour I’Eglise,
d’enrichir, d’enjoliver la maison de Dieu, s’étant converti en une frayeur de
calamités, de persécutions, de mort imminente, toute manufacture d’ceuvre
mortelle allait en ruine, les plus nobles temples en décadence. » ¥

On retrouve ici la condamnation de I’erreur millénariste, exprimée
en des termes que n’aurait pas désavoués Michelet. L’idée que les

85. Les Centuries ignorent par contre les terreurs de 1’an mil, sans doute parce que
leurs auteurs n’avaient pas a leur disposition les ceuvres de Glaber, Abbon de Fleury
ou Sigebert de Gembloux.

86. D. MILO, op. cit., p. 68.

87. Annales de I’Eglise cathédrale de Noyon, p. 131.
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chrétiens de I’an mil étaient terrorisés fut reprise par Mabillon en
1707 . Du XVI¢ au XVIII* siecles, les clercs ont donc cru a 1’exis-
tence de mouvements de panique aux alentours de I’an mil, a 1’ins-
tar de ceux qui avaient existé a I’époque de saint Jérdme ou de saint
Augustin. Leur condamnation empruntait largement a celle des Péres
de I’Eglise. Leur source sans doute unique était 1’ouvrage de Raoul
Glaber et principalement les deux passages sur les hérésies se multi-
pliant en I’an mil et la catastrophique famine de 1033.

Une autre lecture de 1’an mil fut propagée par des historiens,
marqués cette fois par la phrase de Glaber sur la « blanche robe
d’églises ». C’est ainsi qu’en 1773 I’italien Bettinelli écrit : « Mais
quand le terme fatal fut passé, et que chacun se trouva, comme apres
une tempéte, en sireté sur le rivage, ce fut comme une vie nouvelle,
un jour nouveau et de nouvelles espérances. » ¥ La méme idée avait
été exprimée dés 1683 par I’abbé Cl. Fleury, puis en 1724 par
H. Sauval et en 1734 par le pere Jacques Longueval *. Reliant cette
ere de reconstruction aux frayeurs qui la précédeérent, ils forgerent
ainsi une vision de I’an mil promise plus tard a un long succes, (alors
qu’eux mémes ne furent guere lus ; au total le mythe des terreurs de
I’an mil ne trouve pas d’audience aux XVII* et XVIII® siécles). Au
chaos ou a la peur du chaos succéda un monde nouveau. L’an mil
était devenu une date charniére séparant I’ancien du nouveau, 1’obs-
cur du lumineux, I’ignorance du X¢ si¢cle de la « renaissance » du
XI siecle.

Cette theése fut reprise et popularisée a partir des années 1830-
1833. L historiographie romantique, persuadée de I’existence de ces
angoisses, les a décrites au fil de superbes pages, foisonnantes de
reconstructions qui étaient autant de fables. Il suffit de rappeler ces
lignes de J. Michelet pour s’en convaincre :

88. Annal.Ord.S.Bened., 1703, t. IV, p. 136. Robertson exprime le méme avis dans
son History of Charles the fifth, Londres, 1771, p. 26-27, en tracant une continuité
entre les terreurs de I’an mil et les pélerinages massifs a Jérusalem décrits par Glaber.

89. Abbé Claude Fleury, Meeurs des chrétiens, Paris, 1683, p. 387 ; Henry SAUVAL,
Histoire et recherches des Antiquités de la ville de Paris, Paris, 1724, t. 1, p. 295 ; Pere
Jacques LONGUEVAL, Histoire de | ’Eglise gallicane, Paris, 1734, t. VII, p. 102-105
(références empruntées a D. MiLo, op. cit., p. 71-72).

90. Abbé S. BETTINELLI, Del Risorgimento d’Italia negli studi, nelli arti e ne cos-
tumi dopo il mille, Venise, 1773, t. 1, p. 36-38, repris par P. L. GINGUENE, Histoire lit-
téraire d’ltalie, Paris, 1811, t. I, p. 111-112 (cf D. MiLo, op. cit., p. 72).



142 S. GOUGUENHEIM

« Cet effroyable espoir du jugement dernier s’accrut dans les calamités qui pré-
céderent I’an mille. Il semblait que I’ ordre des saisons fiit interverti, que les élé-
ments subissent des lois nouvelles. Une peste terrible désola 1’ Aquitaine... Ces
misérables couvraient les routes des lieux de pelerinage, assiégeaient les
églises, particulierement St-Martin a Limoges ; il s’étouffaient aux portes et s’y
entassaient. La puanteur qui entourait 1’église ne pouvait les rebuter... La fami-
ne ravagea le monde... Les pauvres rongérent les racines des foréts, plusieurs
se laissérent aller a dévorer des chairs humaines... Cette fin du monde si triste
était tout i la fois ’espoir et 1effroi du Moyen Age... Malheur sur malheur,
crime sur crime ; il fallait qu’il vint autre chose et ’on attendait... L’Empire
romain avait coulé, celui de Charlemagne s’en était allé aussi... tous souhai-
taient de sortir de peine a n’importe quel prix... Dans cet effroi général, la plu-
part ne trouvaient un peu de repos qu’a I’ombre des églises... Les puissants se
réfugiaient parmi les Moines et sous leur habit... IlIs leur demandaient, dans
leurs couvents, une toute petite place ot se cacher. » *

Les tableaux 1égués par J. Michelet ou E. Gebhart ** méritent de
figurer dans une anthologie de la littérature francaise, mais ne sau-
raient en aucun cas étre considérées comme scientifiques. Dans la
ligne de ce courant romantique de nouvelles interprétations furent
avancées. On ne mettait plus en cause la stupidité des foules mais, en
constatant 1’afflux de donations pieuses, on en vint a accuser I’Egli—
se du X° siecle d’avoir volontairement propagé cette croyance terri-
fiante afin de s’emparer des biens des laics *. Les terreurs auraient

91. C’est 'une des plus célebres pages de J. Michelet, aussi belle que fausse
(Histoire de France, Paris rééd. 1981, coll. Bouquins, p. 229-235). Elle date de 1833,
mais deés 1831, dans son Introduction a I’histoire universelle, Michelet parlait de 1’an
1000 en des termes équivalents : « Vers 1’an 1000, le monde du Moyen Age, étonné
d’avoir survécu a cette époque, pour laquelle on lui annongait depuis si longtemps sa
destruction, se mit a ’ouvrage avec une joie enfantine, et renouvela la plupart des édi-
fices religieux. C’était, dit un contemporain, comme si le monde, se secouant lui-
méme, et rejetant ses vieux lambeaux, eft revétu la robe blanche d’églises. »

92. E. GEBHART, Au son des cloches, La St-Silvestre de I’an mille, 1898, p. 144 sq.
au fil de pages extraordinaires, qui ne doivent rien a I’ histoire mais mériteraient de
figurer parmi les plus belles nouvelles de fiction.

93. Simonde de Sismondi émettait cette hypothése des 1823 (Histoire des
Frangais, t. 1V, p. 86 : « la terreur des catastrophes s’était emparée des esprits. Le
clergé qui y trouvait avantage 1’avait fortement répandue »). Arcisse de Caumont la
reprenait dans son Abécédaire archéologique de 1833, qui fut, selon I’expression de
F. Lot, longtemps I'unique instrument d’initiation & I’art médiéval a la portée du
public (« Le mythe des terreurs de 1’an mille », Mercure de France, 300, 1947, p. 639-
655, repris dans Recueil des travaux historiques de F. Lot, t. 1, Genéve/Paris, 1968,
p- 411). Henri Martin affirmait ’existence des peurs : « Dans toute la chrétienté
s’était répandue la croyance que le jour supréme approchait... Dans la derni¢re année
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donc été un des faits majeurs du temps, paralysant toutes les activi-
tés humaines, au seul profit de I’enrichissement matériel des clercs
qui auraient parallelement accru leur emprise intellectuelle sur les
fideles.

b) La réfutation critique : ’argument crucial du silence des
sources

Les romantiques, emportés par le souci de rendre évocateur leur
récit des temps anciens, avaient incontestablement forcé la note.
Aucune source ne témoignait de I’arrét total des entreprises
humaines. Attaché a la critique des documents, le courant positiviste
* du dernier quart du XIX* siecle dénia toute réalité a ces terreurs
puisqu’aucune trace n’en était visible dans les textes. Ce courant
était relayé par celui des historiens catholiques qui entendaient dis-
culper I’Eglise des accusations portées contre elle et par conséquent
trouvaient intérét a nier I’existence des peurs de I’an mil *. Jusqu'a
une période trés proche, cette approche 1’emportait largement et les
arguments déployés par exemple par F. Lot paraissaient indestruc-
tibles *.

du Xe siecle, tout était interrompu. Quand les frayeurs se calment il notait que « cette
seule année indemnisa 1’Eglise des innombrables usurpations exercées sur son patri-
moine », Histoire de France depuis les temps les plus reculés jusqu’en 1789, t. 111,
2¢ éd., Paris, 1855. L’idée fut reprise, de maniére polémique, par les historiens anti-
cléricaux dont Cl. FLAMMARION, La fin du monde, 1894, cf p. 179.

94. Courant représenté par J. Roy, Bibliothéeque des Merveilles. L’'an mille.
Formation de la légende de I’an mille, Paris, 1885. Il faut aussi mentionner certains
travaux parus en Allemagne comme |’article de H.voN EICKEN, « Die Legende von
der Erwartung des Weltuntergangs und der Wiederkehr Christi im Jahre 1000 »,
Forschungen zur deutschen Geschichte, Gottingen, 1883, Bd. XXIII, p. 302 sq. Il est
a noter que cet article ne mentionne que des historiens frangais ce qui montre bien
I’origine du mythe des terreurs. En Italie, P. Orsi s’attache aussi a détruire le mythe
(« L’ Anno mille, saggio di critica storica », Rivista storica italiana, 1887).

95. Voir par exemple Dom PLAINE, « Les prétendues terreurs de 1’An Mille »,
Revue des questions historiques, 1873,t . 13, p. 144-166, qui s’efforce de montrer que
les sources contemporaines sont muettes sur la peur de 1’an mille, les hommes ayant
continué a vivre et a faire des projets ce qui était incompatible avec les peurs-
paniques décrites par Michelet ; voir aussi F. DUVAL, Les terreurs de I’An Mille, Paris,
1908, ou le duc de LA SALLE DE ROCHEMAURE, Gerbert. Silvestre II. Le savant. Le
« faiseur de rois ». Le pontife. Paris, 1914, 600 p., spécialement p. 488-526.

96. F. LoT, « Le mythe des terreurs de 1’an mille » (1947) repris dans Recueil des
travaux historiques de F. Lot, t. 1, Geneéve/Paris, 1968, p. 398-414.
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F. Lot multipliait les remarques de bon sens, issues d’une réelle
connaissance des sources. Apreés avoir rappelé que la plupart des
contemporains ignoraient la date de ’année en cours, il notait ainsi
que la plupart des textes ne disaient rien des prétendues affres millé-
naristes. Ni les chroniques, ni les diplomes ne recélaient d’inquié-
tudes eschatologiques. Il écartait a juste titre du dossier les Annales
d’Hirsau rédigées par Jean Trithem au début du XVI* siecle, mon-
trait qu’ Adson de Montier-en-Der ne croyait pas a I’imminence de la
fin des temps, rappelait que la Chronique de Guillaume Godel ne
saurait étre utilisée comme source puisqu’elle datait de 1173 et ne
retenait pour finir que les textes d’Odon de Cluny, largement anté-
rieurs a 1’an mil, le célebre abbé étant mort en 942.

Les protocoles des chartes ont servi un temps a la these des ter-
reurs, mais on sait désormais que les formules du genre appropin-
quante fine mundi étaient rédigées par les moines bénéficiaires de
ces chartes et non par les donateurs de terres ou de biens . D’autre
part ces chartes datent d’époques trés différentes et on ne rencontre
pas I’association de ces formules avec la date 1000 ; enfin I’expres-
sion appropinquante mundi termino se rencontre a toutes les époques
(dans le formulaire de Marculf du VIII® siécle par exemple).
D’ailleurs J. Fried concede que les preuves diplomatiques ne doivent
pas étre surévaluées; a coté de quelques diplomes a la tonalité
vaguement eschatologique, une foule d’actes ne portent aucune trace
d’une allusion a la fin des temps *. Nul concile de la fin du X" si¢cle

97. D. Barthélémy rappelle que ce sont souvent les églises destinataires qui rédi-
gent les chartes. En outre, il souligne que, dans le centre-ouest de la France, il n’y a
pas eu une vague unilatérale de donations, mais une série complexe de tractations et
d’échanges entre moines et chevaliers. Les donations s’accroissent a partir de 980
lorsque Cluny triomphe et intensifie le culte des reliques (A. Giry fournissait
d’ailleurs des exemples de préambules eschatologiques datant des années 1062-1072
dans son Manuel de diplomatique, Paris, 1894, p. 543-544) ; cf D. BARTHELEMY, « La
paix de Dieu dans son contexte (989-1041) », Cahiers de civilisation médiévale,
1997, p. 3-35. E. Lot faisait remarquer que si les moines avaient cru a ’approche de
la fin des temps, ils ne se seraient guére souciés d’enrichir leur temporel, op. cit.,
p. 407.

98. « Gleichwohl diirfen die urkundlichen Belege nicht iiberbewertet werden.
Denn nur wenige Dutzend bieten iiberhaupt einen entsprechenden Hinweis. Doch ste-
hen ihnen Tausende von Urkunden ohne jegliche Spur von Naherwartung des
Weltendes gegeniiber » , J. FRIED, op. cit., p. 442, qui signale que 1’école anti-terreur
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n’évoque de quelconques terreurs ou simples attentes. I1 en va de
méme des bulles pontificales. F. Lot en dénombrait 150 comprises
entre 970 et 1000 : aucune ne faisait allusion a la fin des temps. Enfin
les chroniques des XII¢ et XIII° siecles sont muettes : or elles reco-
pient bien souvent des chroniques antérieures ou, a tout le moins,
s’en inspirent largement . Le silence des sources semble bel et bien
réel.

Cela étant, on pouvait reprocher a F. Lot de s’étre focalisé sur I’an
mil et d’étendre abusivement ses conclusions. L’absence de frayeurs
repérables lors du tournant du si¢cle n’implique pas nécessairement
qu’il en ait été de méme tout au long d’une période large, allant du
milieu du X* au milieu du XI° si¢cles ; en outre pourquoi présuppo-
ser que I’approche de la fin des temps suscite la peur plut6t que 1’es-
poir '® ? Il faudrait donc a la fois élargir le champ chronologique de
la recherche et adopter un autre point de vue, en bannissant tout a
priori psychologique qui risquerait fort de n’étre qu’un anachronis-
me. Si les textes renseignent sur les faits, ils révelent aussi des men-
talités. Sous cet angle, les travaux de G. Duby ont introduit un ren-
versement de perspectives dans 1’histoire des peurs de 1’an mil.

¢) L’An mil de G. Duby : le temps des « inquiétudes diffuses »

Le grand historien récemment disparu publia en 1967 un ouvrage
devenu un classique, a la suite de celui de E. Pognon "'. La finesse
des analyses et la variété des points de vue adoptés tranchait nette-
ment avec les exaltations romantiques ou les méfiances positivistes.
Tout en niant I’existence d’une vague de terreurs apocalyptiques en
I’an mil, qu’il qualifiait de « mirage historique », G. Duby admettait
la présence « d’inquiétudes diffuses » entre 980 et 1040, en s’ap-

a depuis longtemps vu cela mais qu’elle en a fait un « argumentum e silentio das auf
briichigem Boden ruht » (qui repose sur un sol fragile). Si I’école anti-terreurs péche,
c’est par généralisation abusive, mais le silence des sources pose un probléme que
I’on ne peut escamoter.

99. 11 n’y a ainsi rien a propos de 1I’An mil dans le Speculum historiale de Vincent
de Beauvais, pas plus que dans les Grandes Chroniques de France de Primat.

100. J. Fried comme R. Landes s’appuient sur cette interrogation pour développer
leurs investigations.

101. G. DuBY, L’an mille, Paris, coll. Archives, 1967. E. POGNON, L’an mille :
ceuvres de Liutprand, Raoul Glaber, Adhémar de Chabannes, Adalbéron, Helgaud,
Paris, 1947.
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puyant largement sur les Histoires de Raoul Glaber '®. Il proposait le
schéma suivant : un Occident en proie a une vaste crise au X* siécle
(au point que « 1'usage de 1’écriture se perdit presque entierement »
assure-t-il ') et qui connait un véritable renouveau apres 1’an mil li€ a
ce qu’il qualifie de « véritable révolution, le grand bouleversement des
relations politiques et sociales qui fait éclore les structures que nous
appelons féodales » '*. Par conséquent la période apparait comme un
« temps d’espoir et de crainte » qui vit les contemporains se préparer
a « affronter ce qui fut pour eux un nouveau printemps du monde » '®.
Aussitdt les dates fatidiques passées, fleurit un monde nouveau, mar-
qué par la « blanche robe d’églises » de I’année 1003 ou le retour a la
prospérité de 1033, assorti d’'un immense pelerinage a Jérusalem. Dieu
a passé avec les hommes une nouvelle alliance. C’est un dge nouveau,
empli de promesses de bonheur, qui commence avec le millénaire de
la Passion. Cette idée, G. Duby la puise dans les Histoires de Raoul
Glaber ; ces craintes eschatologiques, que les sources n’expriment pas
directement, il les déduit de son schéma historique. Tout au long de
son ouvrage s’il renouvelle mises en garde et dénégations contre la
croyance en I’existence des terreurs de I’an mil, il n’en affirme pas
moins a maintes reprises que les hommes de ce temps vécurent en
proie a des attentes, des espoirs ou des angoisses eschatologiques .

11 est intéressant de constater que cette vision du rdle de I’an mil
comme date charniere, séparant un X° siecle obscur d’un XI* si¢cle
ou le monde renait, est chere aux historiens frangais depuis Guizot.
Celui-ci datait 1a naissance de la France de I’extréme fin du X° siecle.
Michelet, en mettant en outre 1’accent sur I’an mil lui-méme, reprit
cette périodisation, suivi par Sismondi qui parle du commencement
d’un « monde nouveau succédant a I’attente presque universelle de
la fin du monde a cette période » '*".

102. Glaber que G. Duby qualifie de « meilleur t¢émoin de son temps, et de trés
loin », L’an mil, p. 21. 11 avait néanmoins remarqué les adjonctions gratuites dont
avaient été victimes certains textes comme le passage célebre de Sigebert de
Gembloux, id., p. 33.

103. G. DuBY, L’an mil, p. 10. L’ affirmation est excessive.

104. id., p. 13.

105. id., p. 30.

106. C’est ainsi qu’il attribue a une « pulsion mystérieuse » les pélerinages en
direction de Jérusalem, op. cit., p. 179.

107. C.-L. SIMONDE DE SISMONDI, Histoire de la chute de I’empire romain et du
déclin de la civilisation de 250 a 1000, Paris, 1835, t. II, p. 399 et 396 ; référence
empruntée a D. MILO, op. cit., p. 82.
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A plusieurs reprises, dans sa présentation des sources, G. Duby
extrapole ou insére des remarques qui toutes tendent vers le méme
but : accréditer 1’idée que les hommes vivaient dans I’attente d’une fin
des temps imminente. Or les textes qu’il cite ne contiennent pas I’ex-
pression d’une peur ou d’une attente eschatologique. C’est dans leur
présentation que G. Duby avance une interprétation millénariste ou
angoissée, au risque d’ajouter aux sources ses propres sentiments, liés
a sa vision générale de la période 980-1040. C’est ainsi qu’il attribue
a Otton III des sentiments angoissés '®, que les sources n’expriment
pas, de méme qu’il évoque, a propos de la réfutation du clerc milléna-
riste par Abbon de Fleury, I’existence d’un sentiment général d’atten-
te peu avant 1’an mil :

« Certes, le savant, le docteur qu’est Abbon ne partage pas ces craintes, et, comme
il écrit en 998, il est méme permis de penser que si celles-ci, dans I'immédiate
proximité du millénaire, avaient été vraiment violentes parmi le peuple chrétien,
il aurait tenu, pour les dissiper, a développer bien davantage ses arguments. Reste
du moins indubitable, qu’a I’orée du XI* siecle, un sentiment d’attente se trouvait
établi au centre de la conscience collective » '®.

L’Apologeticus date en fait de 995 et la prédication rapportée a eu lieu
dans I’adolescence d’Abbon, entre 965 et 970 vraisemblablement.
Cette « conscience collective » est néanmoins difficile a appréhen-
der '"°, Si les hérétiques rejettent la croix, c’est qu’elle est pour eux «
le symbole de toutes les innovations, et de la nouvelle inquiétude ». Si
la chrétienté se dilate, si des peuples paiens sont convertis, G. Duby
suggere que les contemporains y lisent un signe de I’approche de la fin
des temps (« la fin des temps, qui s’approche, ne doit-elle pas étre pré-
cédée par la réunion de toutes les nations autour de la croix ? » ''"), ce
que ne confirme pas, par exemple, la lecture de la Vie d’Adalbert. '

108. « L’empereur de 1’an mil n’était-il pas poussé par I’angoisse du peuple, et par
sa propre angoisse, a raffermir par des gestes symboliques les assises du monde ? »,
L’An mil, p. 35.

109. id., p. 36.

110. De méme lorsqu’il dépeint les rapports entre le monde visible et invisible et
I’attitude des hommes habitués a discerner dans les troubles du monde visible la révé-
lation des soubresauts du monde invisible, il ajoute, presque de fagon incidente, que
ces hommes « étaient persuadés de la cohésion cosmique et [qui] vivaient dans I’at-
tente de la fin des temps », id., p. 102.

111. id., p. 207.

112. Voir I’étude de B. Barbati, « Der heilige Adalbert von Prag und der Glaube
an den Weltuntergang im Jahre 1000 », Archiv fiir Kulturgeschichte, t. 35, 1953,
p. 123-141.
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I1 lit dans les Histoires de Raoul Glaber la preuve que les hommes
parlent de la fin des temps, s’en inquietent, alors que le texte du chro-
niqueur bourguignon note simplement que les signes de I’interven-
tion divine se multiplieront au fur et 8 mesure que I’on se rappro-
chera de la fin du monde : « Aussi plus s’approchera la fin de ce
monde, plus fréquemment se produiront ces choses dont on
parle » ', Il n’y a chez Glaber ni attente, ni angoisse, mais simple
reprise de 1’enseignement traditionnel de I’Eglise. La phrase rappe-
lant que « Satan doit étre délivré au terme de mille ans », est abusi-
vement appliquée a I’attitude mentale de tous les contemporains ',
de méme que ’invention des reliques est rapportée par G. Duby, et
non par Raoul Glaber, a la résurrection finale '°.

On peut méme lire chez G. Duby ce qui va devenir le fil conduc-
teur de I’argumentation de J. Fried ou R. Landes, a savoir la volonté
d’aller au-dela du silence des sources :

« En vérité un tel silence ne signifie pas grand-chose. Tous ces textes ne furent-
ils pas écrits apres la fin de cette année, c’est-a-dire 1’effroi passé, s’il eut lieu,

et dans un moment oul, considérant que ces craintes avaient été vaines, il ne

paraissait point nécessaire d’en parler » "°.

Des lors, les pogroms, les excommunications et les biichers d’hérétiques
ou de sorcieres deviennent autant d’actes purificateurs que G. Duby
relie & « I’attente de la Parousie » '". La lecture eschatologique de la
période culmine dans I’analyse du mouvement de la Paix de Dieu :

113. R. GLABER, Histoires, 1, 25 : Atque idcirco quanto presentis seculi terminus
inminet propius, tanto ista fieri que dicuntur contigerit frequentius, op. cit., p. 82.

114. « Les mille ans étant accomplis, selon la parole de I’Ecriture, ils ne peuvent
douter que les puissances sataniques ne soient proprement déchainées (...). le millé-
naire, c’est d’abord cette déroute de 1’armée divine et le retour au chaos qui s’en-
suit », G. DUBY, L’an mil, p. 136.

115. « Mais pour Raoul Glaber, et pour tous les moines de son temps, ces reliques
semblaient ressusciter de la terre, comme bientdt, a ’appel des trompettes, le feraient
tous les défunts de I’humanité », op. cit., p. 201 ; I’adjonction est gratuite, le texte de
Glaber ne faisant nullement allusion aux derniers temps, et comparant 1’invention
des reliques a une résurrection : anno octavo infra predictum millesimum humanati
salvatoris annum, revelata sunt diversorum argumentorum indiciis quorsum diu
latuerant plurimorum sanctorum pignora. Nam veluti quoddam resurrectionis deco-
ramen prestolantes Dei nutu fidelium obtutibus patuere, quorum etiam mentibus plu-
rimum intulere solamen, R. GLABER, Histoires, 111, 19, p. 176.

116. G. DuByY, L’an mil, p. 34.

117.id., p. 149.
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« Mais dans les années qui avoisinent I’an mil, la chrétienté sent qu’elle va tout
entiere franchir le passage. Elle s’y prépare donc en s’appliquant les pénitences
que s’imposent les mourants. C’est pourquoi I’on voit tous les rites de purga-
tion non seulement se multiplier, mais devenir collectifs ; ils sont proposés a
I’ensemble du peuple, tout entier coupable, et appelé a traverser en un seul
corps I’épreuve qui débouche sur le Royaume » "%

De nouveau il semble bien que ’interprétation soit excessive, les
textes émanant du mouvement de paix, s’ils appellent clairement a la
pénitence, ne parlent guére de Jugement dernier ou de fin du monde.
L’ obsession pénitentielle manifestée par 1’Eglise parait moins reliée
a un sentiment d’urgence provoqué par I’imminence de la fin des
temps qu’a la volonté de prendre en mains le peuple des fideles.
D’ailleurs, il est souvent fait allusion aux bénéfices que les hommes
tireront ici-bas de I’instauration de la paix :

« Tous en effet étaient terrifiés par la récente calamité, et crai-
gnaient de ne pouvoir jouir de I’opulence de la récolte prochaine. » '*

Que I’on examine la « conscience collective » ou la chrétienté tout
entiere, rien dans les sources ne permet en fait de parler d’une telle
tension eschatologique ; I’idée méme de passage parait davantage
provenir de I’imagination de I’historien que des mentalités du temps.
D’une certaine maniére il semble que, presque de fagon subreptice,
le millénarisme se soit imposé a G. Duby comme une grille de lec-
ture nécessaire des événements des années 980-1040.

A la crise brutale d’une année, G. Duby a donc substitué la lente
et angoissante attente d’une fin chaque jour plus proche : « On a tort
de croire aux terreurs de 1’an mil. Mais on doit admettre, en
revanche, que les meilleurs chrétiens de ce temps ont vécu dans une
anxiété latente et que, méditant I’Evangile, ils faisaient de cette
inquiétude une vertu » '. On aura remarqué que c’est tantot la chré-
tienté tout entiere, la « conscience collective » qui est imprégnée de
millénarisme, tantdt seulement ses dmes d’élite. G. Duby semble
hésiter, vraisemblablement parce qu’il n’a pas fait définitivement
son choix. La période a-t-elle connu une ambiance eschatologique ?
Plusieurs remarques de I’historien laissent a penser qu’il y songe.
Mais dans sa conclusion, il propose de lire I’an mil comme « le pas-

118. id., p. 168.
119. Raoul GLABER, Histoires, 1V, 5, p. 248.
120. G. DuBy, L’an mil, p. 146.
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sage d’une religion rituelle et liturgique a une religion d’action et qui
s’incarne » '*'. Cette interprétation finale recoupe celle des historiens
du christianisme. Ne peut-on faire 1’économie des frayeurs ou des
obsessions apocalyptiques ? La question la plus judicieuse a poser
n’est-elle pas celle de ’absence de textes antérieurs a I’an 1000 et
annongant la fin du monde soit pour cette date soit pour 1’ensemble
de la période 980-1020 ?

Au total G. Duby a livré une lecture ambivalente de la période.
Moins que les sources citées dans L’an mil, ce sont ses commen-
taires, certains ajouts et quelques remarques incidentes dans la pré-
sentation précédant la traduction des sources qui transmettent, par
petites touches successives, I’impression que les années 950-1040
baigneérent dans une atmosphére eschatologique. Proposant d’aller
au-dela du silence des sources, comme de resituer 1’an mil au sein
d’une période plus vaste, batissant le schéma d’une crise brutale
accouchant d’une société nouvelle au début du XI° siecle, G. Duby a
ouvert la voie a des chercheurs persuadés de I’existence non seule-
ment de ces « inquiétudes diffuses », mais davantage encore d’une
ambiance générale apocalyptique et millénariste. Aux terreurs de
I’année mil succédent désormais les angoisses des années 950-1040.

3) A travers le mur du silence : la « Stimmuhg » apocalyptique

Les partisans de ’existence des terreurs rejoignent leurs adver-
saires sur un point : les sources ne présentent pas de témoignage
direct d’une quelconque explosion millénariste, hormis les rares
documents cités ci-dessus. Or, ce silence agace. Fermement persua-
dés que 1’approche du millénaire n’a pas pu ne pas provoquer d’an-
goisses, plusieurs historiens ont cherché a rendre compte de ce
mutisme. Ce faisant, ils affirment leur opposition a 1’école positivis-
te. On peut également remarquer qu’ils ne citent guere les recherches
de G. Duby. Les théories nouvelles s’appuient sur des considérations
de méthode. On souligne ainsi que le silence des sources peut cacher
I’expression de craintes réelles ; il faut savoir lire les textes autre-
ment qu’au premier degré, le silence pouvant s’expliquer ou par une
conspiration des clercs opposés aux mouvements millénaristes popu-

121. id., p. 226.
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laires (thése de R. Landes), ou par le tabou empéchant tout un cha-
cun d’exprimer ses peurs (analyse de J. Fried). L’argumentation cri-
tique des positivistes ne vaudrait rien car elle ne serait qu’une
démonstration e silentio.

D’autre part, la croyance en 1’approche de la fin des temps n’au-
rait pas forcément provoqué des peurs paralysantes mais au contrai-
re une activité enfiévrée afin de préparer le monde a la venue du
Christ : c’est ce que montrent les études anthropologiques des mou-
vements adventistes du XXe siecle. Dans cette perspective, le « blanc
manteau d’églises » évoqué par Raoul Glaber devient une preuve des
espoirs eschatologiques de 1’an mil. Malgré leur naiveté ou leur
méconnaissance relative des sources, les historiens des siécles pas-
sés qui ont cru a ’existence des peurs de I’an mille ont eu raison et
il est possible de le prouver. Bien siir, a condition d’étudier ces peurs
non dans un bref laps de temps, mais tout au long d’une large pério-
de, qui couvrirait approximativement ’intervalle 950-1040. Enfin,
on fait désormais remarquer, a la lueur des événements du XX¢ siecle
finissant, que nous sommes mal placés pour ridiculiser les peurs, jus-
tifiées, des hommes du Moyen Age 2.

En 1989 le médiéviste allemand Johannes Fried '* publiait un
article tres dense, tres précis, ou il s’attachait a rassembler tous les
indices, toutes les données permettant de conclure a I’existence non
de terreurs millénaristes mais d’une vaste ambiance ou atmosphe-
re ** apocalyptique, susceptible de provoquer aussi bien la crainte
que I’espoir. On aura reconnu ici le coeur de la démarche de G. Duby.
Prenant le contre-pied de 1’argumentation de F. Lot, selon laquelle
les hommes du X° siecle auraient tout laissé aller s’ils avaient cru a
la fin des temps, I’historien allemand estime au contraire qu’ils
auraient multiplié les actes pieux '*. Tout en rejetant explicitement

122. Le triste phénomene des sectes attendant la fin des temps pour 1’an 2000 est
utilisé a rebours comme la preuve que les hommes de 1’an 1000 connurent aussi des
terreurs apocalyptiques. C’est oublier que sans le mythe des peurs de I’an mille il n’y
aurait peut-étre pas de terreurs de 1’an 2000.

123. J. FrIED, « Endzeiterwartung um die Jahrtausendwende », Deutsches Archiv,
1989, t. 45, p. 381-473.

124. Je rends ainsi le terme de « Stimmung » employé par I’auteur : « So herrscht
um 1000 in der Tat eine verstikt gegenwartsbezogene Endzeitsstimmung... » op. cit.
p. 412.

125. « Hochste Aktivitit und baldige Erwartung des Jiingsten Tages schliessen
sich keinesfalls aus », J. FRIED, op. cit., p. 438. La coexistence des deux phénomenes
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I’idée qu’il y aurait eu une peur panique en I’an mil, J. Fried affirme
qu’on ne saurait éliminer de I’histoire I’attente de plus en tendue, de
plus en plus inquicte, la peur collective, née de I’incertitude du délai
séparant les contemporains de la fin des temps '*. Les signes de ces
peurs se trouvent en abondance dans les sources: ce sont les
cometes, les tremblements de terre, les prodiges (pluie de sang, appa-
rition de dragon dans le ciel), les invasions de peuples barbares qui
évoquent Gog et Magog comme les Hongrois, les pélerinages mas-
sifs a Jérusalem '~

En outre J. Fried note que s’affliger de la fin du monde pouvait
passer pour sacrilége car ce serait montrer son attachement au monde
(mais Tertullien avait en son temps réfuté une telle attitude). La
conclusion deés lors s’impose: comme personne ne peut oser avouer
sa crainte de la fin des temps on ne peut compter sur un nombre
important de témoignages '*. J. Fried souligne que la plupart des
textes carolingiens ignoraient toute dérive apocalyptique, il voit
cependant dans le X¢ si¢cle I’émergence d’une atmosphere milléna-
riste qui imprégnerait les ames entre 950 et 1040. Se serait peu a peu
répandue une peur de plus en plus réaliste, qu’exprimerait Hugues
abbé de Farfa (997-1038) en écrivant : « tout le monde ressent pro-
fondément crainte et peur inouies et aucun jour ne se passait sans que
I’on pense a la mort » '*. En somme, 1’époque carolingienne aurait

est possible, mais il semble difficile de faire I’économie d’une crainte réelle, si sou-
vent exprimée par les chrétiens, celle de ne pas avoir rempli les conditions néces-
saires a son salut qui aurait di I’emporter. Quoiqu’il en soit, I’argumentation de J.
Fried ne permet pas de conclure a la réciproque de sa thése, autrement dit ce n’est pas
parce que les hommes ont multiplié les signes d’activité qu’ils croyaient a ’approche
de la fin des temps.

126. J. FRIED, op. cit., p. 471 : « sie [les terreurs de 1’an mil] sind gewiss aus der
Geschichte zu streichen, nicht aber die gesteigerte bange Erwartung eines real, viel-
leicht sogar “ im Jahre 1000  eintretenden Weltbrandes, nicht die aus wissender
Ungewissenheit gespeiste kollektive Angst der Zeitgenossen vor einem moglicher-
weise gerade “ jetzt ” anhebenden Untergang. »

127. Un tableau de ces signes et de la permanence séculaire des angoisses escha-
tologiques avait déja été présenté par N. COHN, Les fanatiques de I’Apocalypse, Paris,
1983, p. 31.

128. « nicht auf die Zahl der Belege kommt es also an, sondern auf ihre Qualitét
und auf den Kontext, dem sie entstammen », J. FRIED, op. cit., p. 392-393.

129. Destruction du monastére de Farfa, éd. U. Balzani, Il chronicon farfense di
gregorio di Catino. Precedono la « Constructio Farfensis » e gli scritti di Ugo di
Farfa, t. 1, Rome, 1903 (Fonti per la storia d’Italia, 33), p. 301. Mais le texte est
imprégné des frayeurs liées aux destructions arabes.
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collationné un savoir théologique dont le X* siécle aurait recueilli les
fruits eschatologiques. Partout, écrit J. Fried, s’accroit la tension et il
s’appuie sur I’historien J. Adamek pour qui « il est certain que dans
la deuxieéme moitié du X° siecle et dans la premieére moitié du
XI sigcle, plus qu’a d’autres époques du Moyen Age, la quéte de la
fin du monde inquiétait les 4mes » ' pour enchainer aussitot et pré-
senter sa these :

« So herrscht um 1000 in der Tat eine verstirkt gegenwartsbezogene
Endzeitsstimmung, die freilich, so doch in einigen Regionen und
Kommunikationsgemeinschaften deutlicher hervortritt als in anderen, die hier
und da, wenn auch im schriftwidriger Weise, zeitlich prizisiert wird, gewohn-
lich aber unbestimmt und vage und damit hochst beunruhigend bleibt. Keine
terminierte Furcht schlidgt dabei die Zeitgenossen voriibergehend in ihrem
Bann, vielmehr quilt sie banges Warten voller Wiederholungen : Ist es jetzt
soweit ? Noch nicht ? Vielleicht also jetzt ? Oder jetzt ? » '*'

Leffet rhétorique est remarquable, mais les interrogations angois-
sées naissent de la plume de I’historien, non de ses sources. La thése
d’une atmosphere chargée d’inquiétude diffuse, plus ou moins inten-
se selon les régions, mais d’autant plus prégnante qu’elle demeure
imprécise et que I’Eglise refuse de fixer un terme chronologique
clair a cette attente angoissée, n’emporte pas la conviction. Pourquoi,
si I’atmosphere était autant imprégnée d’eschatologie, la destruction
du Saint-Sépulchre en 1009 n’a-t-elle pas entrainé de réactions mil-
1énaristes, du type des Croisades ?

Il n’empéche, J. Fried a rassemblé une foule d’indices épars, allant
des textes connus d’ Abbon de Fleury, Adhémar de Chabannes, ou
Raoul Glaber a ceux, ardus, d’Odon de Cluny, en passant par les
Livres de miracles ou les Homélies anglo-saxonnes, sans négliger les
sources iconographiques, et en s’efforcant d’approcher les croyances
populaires par I’intermédiaire des processions, du culte des saints ou

130. J. FRIED, op. cit., p. 412. La citation est reprise de J. Adamek, Vom romischen
Endreich der mittelalterlichen Bibelerkldrung, Diss. Berlin, 1938 : « So viel ist
sicher, dass gerade in der zweiten Hilfte des 10. und ersten Hilfte des
11. Jahrhunderts mehr als in anderen Zeiten des Mittelalters die Frage nach dem
Weltende die Gemiiter erregte. » De maniére quelque peu subreptice, J. Fried cite un
historien de 1938 juste aprés de nombreuses références a des sources des IX‘-
Xe siecles dont il reléve le vide eschatologique. Mais la citation d’ Adamek ne vaut
que si ’on produit les sources I’attestant, ce qui n’est pas le cas ici.

131. J. FrIED, op. cit., p. 412.
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de I’adoration des crucifix. L’ensemble, impressionnant, mérite plus
qu’un simple survol. J. Fried rejette 1’idée qu’il s’agisse de cas iso-
1és, artificiellement rassemblés '** ; au contraire tout témoignerait en
faveur d’une ambiance, d’une atmosphere imprégnée d’une attente
eschatologique, partagée par les clercs et les humbles. Les appels
répétés a la pénitence devraient étre envisagés comme autant de
manifestations des montées d’angoisse a I’approche de la date ulti-
me. L’angoisse serait renforcée par I’incertitude de cette date : la
derniere heure pouvant survenir a tout moment, le moindre phéno-
mene extraordinaire, le moindre prodige, le premier signe décelé
dans le ciel ou sur la terre peuvent donc révéler que Dieu a décidé
de mettre fin au monde ' ; elle ne pourrait que croitre au fur et a
mesure que le temps passe, que le délai se rétrécit. Cette aura escha-
tologique serait en fin de compte I’indice d’une christianisation plus
profonde.

La multiplication des indices, 1’affirmation faite avec force de sa
lecture de la période 950-1040, n’empéchent cependant pas 1’histo-
rien allemand d’avancer avec prudence. A plusieurs reprises il conce-
de que les sources qu’il utilise ne permettent pas de conclure a I’exis-
tence de croyances eschatologiques ou qu’a tout le moins le doute est
possible. Ainsi il admet que I’accusation d’« Antéchrist » lancée
contre un adversaire peut relever uniquement de la propagande ', il
rappelle qu’on ne trouve pas dans I’entourage d’Otton III de preuves

132. « Alles was bisher erortert wurde, verweist nicht auf zufillige Gleichzeitigkeit
einer chaotischen Fiille isolierter Einzelereignisse ; es steht vielmehr in einem engen
glaubensgeschichtlichen Zusammenhang, bei dem es ebenso miissig wie unzulédssig
wire einzelne Elemente, Faktoren und Fremdeinfliisse als Ursachen hervorzuheben,
oder bestimmte Entwicklungsstriange als unbeteiligt herauszuschneiden. Hier schldgt
sich vielmehr insgesamt die langsame Verchristlichung der mittelalterlichen Welt in
den aiisseren Formen und mit den geistigen Mitteln nieder. » J. FRIED, op. cit., p. 467.

133. « Beklommenheit und Angst sind also ein signum der Epoche, wenn auch
keine bis zur letzten Stunde des Jahres 1000 terminierte Furcht, sondern jene unter-
schwellige, immer erneuerte, und von Zeit zu Zeit dramatisch aktualisierte Angst vor
dem mystischen Jahre 1000, von dem die chrislichen Eschatologen durchweg reden,
und das in seiner unberechenbaren Gewissheit jederzeit — vielleicht gerade « jetzt »
um das reale Jahr 1000 — erfiillt sein kann. », J. FRIED, op. cit., p. 437.

134. J. FrIED, op. cit., p. 427, a propos du concile de Saint-Basle-de-Verzy (991).
De méme il reconnait volontiers que Gerbert n’use guére des arguments apocalyp-
tiques contre ses opposants. Déja au IVe siécle Constance II fut victime d’une telle
accusation (je remercie H. Inglebert de cette remarque).
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certaines de I’existence de croyances millénaristes '* et il insiste éga-
lement sur le fait que ’on ne peut rien déduire des trop rares for-
mules eschatologiques insérées dans les préambules des chartes .
Les textes lui donnent ici raison et I’on peut, a simple titre d’illus-
tration, rappeler le contenu de la philippique d’Arnoul, évéque
d’Orléans, prononcée en 991 au concile de Saint-Basle de Verzy, et
dirigée contre Abbon de Fleury et les partisans de ’appel au pape
dans I’affaire du proces d’ Arnoul de Reims traitre & Hugues Capet :

« O temps de misere, dans lesquels nous sommes frustrés du patronage d’une
telle Eglise ! Vers quelle ville irons-nous chercher refuge, maintenant que nous
constatons que la maitresse de tous les peuples est dépouillée de ses forces
humaines et divines ? Il faut le dire trés clairement, 1’avouer ouvertement, cette
ville [Rome], apres la chute de ’Empire, a perdu ’Eglise d’ Alexandrie, elle a
perdu celle d’ Antioche et, pour ne pas parler de I’ Afrique et de I’ Asie, 1’Europe
se sépare désormais d’elle. L’Eglise de Constantinople se dérobe, I’Espagne
intérieure ignore ses jugements. C’est la révolte dont parle I’ap6tre qui se pro-
duit, révolte non seulement des peuples mais des Eglises. En effet ses agents
[ceux du pape] ont occupé la Gaule et nous oppriment de toutes leurs forces ;
on dirait que I’ Antéchrist est aux portes. » ¥

135. Idem, p. 428. Quelques pages plus loin (p. 431) il concede également que
I’Evangéliaire d’Aix ne permet pas de conclure qu’Otton III, a qui il était peut-étre
dédié, était hanté par la crainte de la fin des temps.

136. Idem, p. 442. O. Guyotjeannin constate pour sa part qu’en France du nord,
les préambules des actes épiscopaux du X si¢cle « brodent, de fagon concordante, sur
le theme de la charité comme ciment de la foi », « Penuria scriptorum : le mythe de
I’anarchie documentaire dans la France du nord (X*-premiere moitié du XI¢ siecle),
Bibliothéque de I’Ecole des Chartes, t. 155, 1997, p. 18. Les formules apocalyp-
tiques, adventistes, sont absentes, méme si le souci sotériologique ne cesse de s’ex-
primer, au travers de formules du genre de celle-ci : pro amore Dei et pro redemptio-
nem anime meae, citée dans un acte du chartrier de la cathédrale de Clermont 1021,
transcrit par O. Guyotjeannin, op. cit., p. 42

137. Actes du concile de Reims a Saint-Basle, MGH SS, 111, p. 676 : Sed o infeli-
cia tempora, quibus patrocinio tantae frustramur ecclesiae ! Ad quam deinceps
urbium confugiemus, cum omnium gentium dominam humanis ac divinis destitutam
subsidiis videamus ? Ut enim planius dicamus palamque fateamur, post imperii occa-
sum haec urbas Alexandrinam ecclesiam perdidit, Antiocenam amisit, et ut de Africa
teneamus atque Asia, ipsa iam Europa discedit. Nam Constantinopolitana aecclesia
se subduxit, interiora Hispaniae eius iudicia nesciunt. Fit ergo discessio, secundum
apostolum, non solummodo gentium, sed etiam ecclesiarum. Quoniam cuius ministri
Gallias occupaverunt, nosque totis viribus premunt, Antichristus instare videtur, et ut
idem apostolus ait : « lam misterium iniquitatis operatur, tantum, ut qui nunc tenet,
teneat donec de medio fiat, ut ille perditionis filius reveletur, homo peccati, qui adver-
satur et extollitur supra Dei nomen Deique culturam » (Il Thess., 7,8).
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L’argumentation est de toute évidence polémique. J. Fried admet
d’ailleurs que 1’accusation releve de la pure et simple propagande,
d’une topique de lettré. Il estime que de telles invectives refletent
néanmoins la prégnance des préoccupations eschatologiques et parle
de « hochgepeitschte Angst », mais les actes du concile de 991 ne
témoignent guere de cette peur fouaillant les ames "%

Les textes mentionnent ces signes sans les accompagner de com-
mentaires apocalyptiques, parce que, selon J. Fried, I’expression de
la peur est tabou, parce que 1’on a honte d’avoir peur. Cet argument
est avancé a propos de la lettre du moine d’Auxerre a 1’évéque de
Verdun sur les invasions hongroises :

« [Dieser] Brief diirfte den entscheidenden Fingerzeig geben. Man schimt sich
der Angst ; Scham aber verbirgt sich am liebsten, und Angst will nicht gerne bei
Namen genannt sein. » '*

J. Fried reproche a I’école anti-terreurs de ne pas s’étre interrogée
sur I'histoire des sentiments humains et de ne s’appuyer sur aucune
« théorie de la peur » ; il acheéve son article en reprenant I’idée du
tabou '“ et en associant les progres de la raison a I’intensité de la peur :
la raison (« die Vernunftkultur ») se serait développée pour combattre
la peur liée a la croyance en I’approche de la fin des temps (« die Sorge
vor dem raschen nahenden Weltende »). La ou les progres culturels
sont faibles on ne voit pas de signes de ’attente de la fin des temps :
il y aurait, conclut J. Fried, un lien entre la réforme monastique, le
développement de la culture et I’attente de la fin des temps '*'.

138. J. FRIED, op. cit., p. 427. Embarrassé par le silence de Richer de Reims qui
rapporte sans les commenter les invectives apocalyptiques lancées au concile de
Verzy, J. Fried estime que ce silence ne doit pas étre utilisé comme argument contre
la diffusion des peurs eschatologiques (« Richer von Reims jedenfalls berichtet um
996-998 in seinen Historien ausfiihrlich iiber die beriichtigte Synode von St-Basle,
die Invektiven gegen Rom mit ihrem endzeitlichen Kolorit aber iibergeht er stillsch-
weigend. Wiedrum also darf das Fehlen eschatologischer Angaben nicht einfach als
Argument gegen die Verbreitung entsprechender Anschauungen unter den
Zeitgenossen gewertet werden »). En ce cas le débat est clos car, quoi que 1’on trou-
ve dans les textes, il sera toujours possible d’y lire des angoisses millénaristes.

139. J. FrIED, op. cit., p. 392.

140. « Die Angst wird als solche kaum thematisiert und ist gewohnlich — gerade
wenn sie den Menschen beherrscht — tabuisiert », op. cit. p. 472

141. « Man gewinnt den Eindruck, das ein teilweise enger Zusammenhang zwi-
schen steigender Bildung, monastischem und kirchlichem Reformbemiihen und
Endzeiterwartung besteht », op. cit. p. 471.
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Néanmoins les sources, me semble-t-il, apportent d’autres é1é-
ments de réflexion. D’une part sont parfois signalées des angoisses
dans des régions au développement culturel moins affirmé, ainsi, en
1018, ces Saxons que Thietmar, évéque de Mersebourg (975-1018)
cherche a rassurer :

« Que le cceur d’aucun fidele n’en vienne a un quelconque désespoir a cause de
cette infortune, ou ne dise que le jour du jugement approche, parce que, selon
I’avertissement de saint Paul, ‘il ne faut se laisser abuser d’aucune maniere’ par
les prédictions annongant la venue de 1’ Antéchrist avant la venue exécrable de
celui-ci. C’est la confiance qui doit régner parmi les chrétiens... il faut étre vigi-
lants et attentifs parce que nous ne devons pas étre certains du futur... personne
ne doit craindre qu’arrive le dernier jour, ni souhaiter plus prompte sa venue,
car il doit étre craint par les justes, et beaucoup plus par ceux qui ont péché. » 2

D’autre part, les progres de la connaissance, les efforts intellec-
tuels des théologiens se sont effectués dans un cadre augustinien,
repoussant a une date indéterminée la fin des temps. IIs s’intéressent
a la question des fins derniéres sans pour autant étre aiguillonnés par
la peur. L’idée de tabou, pour suggestive qu’elle soit, ne parait pas ici
suffisamment étayée. Il faudrait imaginer une censure collective,
dont on devine mal les moyens.

L’ensemble ne convainc donc pas entierement. Certains textes
paraissent sollicités outre-mesure, ou ne sont cités que de maniere
tronquée. C’est le cas du récit de Thietmar de Mersebourg, cité plus
haut, mais aussi de ce bref passage d’Adam de Bréme, présenté
comme I’indice d’un soulagement une fois passé I’an mil alors qu’il
s’agit de toute autre chose, comme le montre le texte en son entier.
Dans sa Geste des évéques d’Hambourg, Adam de Bréme (mort en
1085) écrit a propos de 1’an 1000 :

« Entretemps s’est achevée heureusement la millieme année depuis 1’Incar-
nation du Seigneur. » '

142. Chronik, Livre VIII, § 6, p. 446 : Nullius fidelis cor ob hanc infelicitatem in
aliquam desperacionem veniat, vel diem judicii appropinquare dicat, quia secundum
veredici ammonicionem Pauli ante dissensionem et Antichristi execrabilem adventum
non debet e talibus aliquis oriri sermo ; nec inter christicolas subita venire commo-
tio, cum esse debeat stabilitas... Nemo ultimae diei adventum aut venire aut celeriter
contingere exoptet, quia timendus est iustis ac multo magis corrigibilibus cunctis.

143. Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum, MGH Scriptores rerum germa-
nicarum in us. schol., Hanovre 1917, p. 101, c¢. XLII: Interea millesimus ab
Incarnatione Domini annus feliciter impletus est. La phrase est reprise d’Orose, VII,
20, 2. :
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La phrase, on s’en doute, a retenu |’attention des historiens en
quéte de millénarisme. Le terme de feliciter étant la clé de leur inter-
prétation. Mais si on lit les lignes immédiatement précédentes, le
sens change totalement :

« Ayant tué Craccaben [Olaf Tryggvason], Swein [Swein a la barbe fourchue]
posséda les deux royaumes. Aussitdt il ordonna lui-méme par un édit, apres
avoir détruit les rites idolatres, que la religion chrétienne soit adoptée dans les
pays du nord. Alors il installa comme évéque de Scanie un certain Gotbald,
docteur venu d’ Angleterre ; lui dont on dit qu’il avait jadis évangélisé la Suede
et la Norvege » .

Adam de Bréme ne se fait donc pas le t¢émoin d’un quelconque
soulagement consécutif a I’écoulement sans drame de 1’an mil mais
au contraire exprime sa joie devant I’extension du christianisme dans
des contrées, dont il fait I’histoire, et qui jusque la étaient restées
rétives a toute pénétration de la religion chrétienne. La these du
retour a I’espoir apres les craintes eschatologiques ne tient donc pas.

D’autre part il n’est pas assez tenu compte de certains traits fon-
damentaux du christianisme. Il faut ainsi replacer 1’affirmation de
vivre a la fin des temps dans son contexte théologique : I’Incarnation
inaugure le dernier des ages de ’humanité. Le prologue de la Vie de
Léon IX comporte par exemple la phrase suivante :

« En effet la divinité immuable, dont le regard embrasse toute chose accomplie
ou qui le sera, établit la succession des phénomenes éphémeres de fagon que,
pour elle, rien n’arrive jamais trop tot ou trop tard dans 1’ordre des événements.
Ainsi, pour ne donner que quelques exemples, la rédemption, qui est la plus
nécessaire au genre humain, ne s’accomplit qu’a la fin des siecles. » '

De méme, un homme exprimant sa crainte du Jugement dernier ne
croit pas nécessairement a son imminence, mais il sait n’avoir que

144. Suein interfecto Craccaben duo regna possedit. Ipse igitur mox destructo ritu
vdolatriae christianitatem in Nortmannia per edictum suscipi iussit. Tunc etiam
Gotebaldum quendam ab Anglia venientem episcopum in Sconia posuit doctorem.
Qui aliqguando in Suedia et norwegia evangelizasse narratur, idem, ibid, c. XLI.

145. La vie du pape Léon IX, édition et traduction par M. Parisse et M. Goullet,
Paris, Belles-Lettres, 1997, p. 2 : Immutabilis enim divinitas, cui cuncta assistunt acta
et agenda simul, sic disponit alternationes mutabilium, ut non sibi quidquam serum
aut praeposterum sentiat in ordine rerum. Nempe ut de reliquis interim taceatur,
redemptio humano generi maxime necessaria in fine saeculorum exhibita comproba-
tur.
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cette vie pour s’amender. Les textes ne permettent pas toujours de
distinguer entre la crainte du Jugement dernier et celle du jugement
de I’ame qui suit immédiatement la mort. D’autre part, les moines
ont I’habitude d’exprimer leur mépris du monde, par conséquent de
se situer dans une perspective eschatologique, mais ils n’envisagent
pas pour autant la fin des temps comme imminente. Il subsiste tou-
jours un délai, nécessaire a I’amendement des fideles, a I’accomplis-
sement des pénitences, a la régénération du peuple chrétien. De ce
point de vue les mentions de la fin des temps ont souvent une origi-
ne pédagogique : en mettant sous leurs yeux les scénes du Jugement
dernier, on peut amener les fideéles a se comporter en bons chrétiens.
Enfin, on ne peut affirmer qu’un prodige est considéré comme un
signe apocalyptique uniquement parce qu’il figure dans la liste de
ces signes telle que Grégoire le Grand I’a rédigée, alors qu’aucun
commentaire eschatologique ne 1’accompagne. Or tel est le cas des
Chroniques ou des Annales ou 1’on trouve a foison la mention de
séismes, de cometes, de chutes de pierres enflammées, sans glose
eschatologique ou apocalyptique.

Plusieurs interprétations proposées par J. Fried vont par ailleurs a
I’encontre de celles avancées par d’autres historiens. Ainsi, a propos
du De ortu et tempore Antichristi, il estime que la reine Gerberge, qui
interroge Adson de Montier-en-Der au sujet de 1’ Antéchrist, était
animée d’une curiosité voire de craintes eschatologiques '*.
Observant qu’Adson ne cherche pas a rassurer la reine, il en déduit
que celui-ci était persuadé de vivre les derniers temps 7. En fait ni
Gerberge, ni Adson ne paraissent inquiets '“. L’abbé de Montier-en-
Der se livre 2 un exposé exhaustif de la vie et des actes de
I’ Antéchrist, accomplissant ainsi la tdche que lui avait fixée la reine.

146. « Der Konigin Gerberga Anfrage bei Adso bezeugt endzeitliche Neugier oder
vielleicht akute Sorgen », J. FRIED, op. cit., p. 419.

147. « Adso neigt durchaus dazu, die eigene Gegenwart als Endzeit, als jene letz-
te, wenn auch in ihrer Dauer unbestimmte historische Epoche vor den dreieinhalb
Jahren, welche der Antichrist liber die Welt herrschen wird, zu betrachten », op. cit.,
p- 420. Il poursuit en ajoutant que « Adso denkt nicht daran, um eine aufgeschreckte
Konigin zu beruhigen, das Weltende in weite Ferne zu verlegen : jede sedative
Floskel fehlt seinem Werk », op. cit., p. 421. On notera que I’inquiétude de Gerberge,
simple hypothese a la page 419, est désormais tenue pour certaine.

148. Comme le note Cl. CArROZZI : « Adson, en fait, ne se prononce sur rien », in
La fin des temps. Terreurs et prophéties au Moyen Age, Paris, 1982, p. 190.
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Si celle-ci avait été animée d’angoisses eschatologiques, elle aurait
aussi voulu entendre parler du Jugement dernier. Seul 1’ Antéchrist
I’intéresse ici, en relation avec le contexte politique troublé qu’elle
vit. Hugues le Grand ne cesse de s’opposer a son mari, Louis IV
d’Outremer, et une réaction paienne agite la Normandie depuis 942.
C’est sans doute a ces événements que se réfere Adson lorsqu’il
signale que de nombreux Antéchrists sont a I’ceuvre actuellement,
sans oublier par ailleurs qu’en tant que partisan de la réforme de
I’Eglise (il a été en relation avec le courant réformateur de Gorze), il
polémique contre ses adversaires :

« Maintenant également, a notre époque, nous savons qu’il y a de nombreux
Antichrists . Tous ceux en effet qui, laic, prétre ou méme moine vivent contre
la justice et bravent la reégle de leur ordre et blasphément contre tout ce qui est
bon, sont des Antichrists, des serviteurs de Satan. » '*°

De méme I’affaire de la pluie de sang tombée en Aquitaine en
1028, et qui inquiete Robert le Pieux, n’est pas interprétée dans un
sens eschatologique par les deux prélats chargés par le roi d’aller
chercher dans les ceuvres des historiens (démarche significative alors
que la pluie de sang est un phénomene figurant dans I’Apocalypse)
si un tel événement a déja eu lieu et ce qui I’a suivi. Le dossier a été
édité et traduit par R. H. Bautier . Robert le Pieux ne fait aucune
allusion a la fin des temps et Gauzlin de Fleury comme Fulbert de
Chartres voient dans I’événement un encouragement a faire péniten-
ce. Pour le premier la pluie annonce trois années de guerre civile,
limitée a I’ Aquitaine ; pour le second elle signifie que les hommes
seront chatiés en raison de leurs péchés. Nulle lecture eschatologique
dans leurs réponses. L’affaire fut ensuite close.

149. Phrase reprise de la 1 épitre de saint Jean (2, 18 et 20) : « Vous avez oui dire
que I’ Antichrist doit venir et déja maintenant beaucoup d’antichrists sont venus : a
quoi nous reconnaissons que la derniere heure est 1a. Le voila, I’ Antichrist, il nie le
Pere et le Fils. »

150. De ortu et tempore Antichristi, éd.Verhelst, Corpus christianorum, continua-
tio medievalis, Turnhout, 1976, p. 22 : Nunc quoque, nostro tempore, Antichristos
multos novimus esse. Quicumque enim, sive laicus, sive canonicus, sive etiam mona-
chus, contra iustitiam vivit et ordinis sui regulam impugnat et quod bonum est blas-
phemat, Antichristus est, minister satane est.

151. R. H. BAUTIER, André de Fleury. Vie de Gauzlin de Fleury, Paris, 1969,
p. 161-170.
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4) A DP’origine du silence : la thése du complot des clercs

L’analyse de J. Fried est relayée, avec toutefois une interprétation
différente, par I’historien américain R. Landes '** qui cherche a expli-
quer le silence obstiné des sources, argument majeur de 1’école posi-
tiviste : 12 ou selon J. Fried la honte liée a la peur aurait empéché les
contemporains d’avouer leurs angoisses, il propose de voir 1’expres-
sion d’une conspiration du silence forgée par les clercs . Ceux-ci
auraient eu l’intention d’étouffer les aspirations millénaristes des
foules.

a) la conspiration du silence

11 serait abusif de restreindre les idées de R. Landes a cette théo-
rie, mais elle occupe dans ses travaux une place essentielle. Tu,
caché, occulté, le millénarisme aurait en fait été largement répandu.
Seule une poignée de clercs, détenteurs du savoir et du pouvoir de
transmettre ou de censurer des informations est responsable de notre
méconnaissance actuelle de I’importance du phénoméne millénaris-
te qui n’est guere abordable que de biais, de maniére « négative ».
Les clercs en question auraient procédé a cette conspiration du silen-
ce en raison des dangers politiques et sociaux qu’auraient pu faire
courir les déchainements fanatiques des foules en proie aux
angoisses eschatologiques. C’est bel et bien cette prise de conscien-
ce qui rend compte de ce fait a priori paradoxal : la transformation
d’une religion fortement millénariste a ses débuts en une religion
sage, circonspecte devant la question de la fin des temps, qu’elle ren-
voie sans cesse a une date indéterminée '**. Discrédité apres la crise
montaniste, attaqué par Origene, le millénarisme est condamné a

152. Cf note 2.

153. « The orthodox domination of our sources from the turn of the Millenium
may have inverted the reality of apocalyptic expectations for the year 1000 »,
R. LANDES, Relics, Apocalypse..., p. 298.

154. En fait le christianisme apostolique attendait le royaume des cieux mais il
serait excessif de le considérer comme un mouvement d’adventistes exaltés. On exi-
geait des fideles la tension eschatologique nécessaire a la conversion, il fallait prendre
garde et veiller. Mais cette incertitude était également indispensable pour se prému-
nir des impatiences excessives. Lorsque saint Paul envisage la fin des temps, c’est
pour conforter ses disciples dans I’espérance de la Résurrection (I Thess., 4, 13-18),
les inciter a la vigilance (I Thess., 5, 1-3) et les prémunir contre des espérances hétives
(I Thess., 2, 1-12).
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Ephése en 431 et anéanti intellectuellement par 1’argumentation de
saint Augustin. Par la suite on n’en trouverait plus trace dans les
sources parce que le sujet, trop génant, « troublant » '*°, aurait été
volontairement enterré.

R. Landes rappelle qu’a I’époque du Bas-Empire, on a fait la chas-
se aux écrits millénaristes, ainsi saint Jérdme qui modifie les deux
derniers chapitres millénaristes du commentaire de 1’ Apocalypse de
Victorin de Poetovio et dresse par ailleurs une liste de tous les écrits
millénaristes a éviter . Tenant compte de cela, il conclut que « ceux
qui veulent s’appuyer uniquement sur les textes qui nous sont parve-
nus peuvent affirmer sa disparition rapide ». Cette lutte menée a
I’époque du Bas Empire se serait poursuivie au Moyen Age. Trés peu
d’auteurs expriment ouvertement des théses millénaristes ou apoca-
lyptiques, mais selon lui :

« L attitude officielle ecclésiastique devrait plutot nous inciter a considérer ces
rares textes ouvertement apocalyptiques comme autant de fissures, révélatrices
des moments de crise dans 1’Eglise ... plutot que de nous arréter a ces textes la
nous devrions en chercher d’autres ol le millénarisme peut se discerner entre
les lignes, sinon au pied de la lettre. » '’

Le silence des sources prouverait donc, de maniere négative (cf
I’expression de via negativa adoptée par I’historien américain) le com-
plot des clercs, gigantesque conspiration érigeant une impénétrable
muraille autour d’un millénarisme désormais caché a nos yeux ; véri-
table « omerta » cléricale, étouffant I’expression des sentiments millé-
naristes populaires dont ’universalité est hors de doute %,

155. Le terme est de R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 363.

156. Consulter la mise au point de M. DULAEY, « Jérdme, éditeur du commentaire sur
I’ Apocalypse de Victorin de Poetovio », Revue d’études augustiniennes, 37, 1991,
p- 199-236. De méme les chapitres millénaristes furent-ils supprimés du Adversus hae-
reses d’Irénée, cf. L. GRY, Le millénarisme dans ses origines et son développement, Paris,
1904, p. 176. Jéroéme écrit ainsi : « Ce que j’ai trouvé dans leurs commentaires [ceux des
Anciens], a propos du royaume millénaire, je I’ai ajouté a ’ouvrage de Victorin en
retranchant les interprétations littérales de ce dernier », Préface de son édition au
Commentaire de Victorin, dans Victorin de Poetovio, recensio Hieronymi, CSEL, 49,
p. 14-15. Jérdme est totalement hostile au millénarisme comme le prouve sa formule :
« Que cesse donc la fable des 1000 ans », Commentaire sur Daniel, VII, 17, p. 848.

157. R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 374.

158. On se croirait revenu au temps du complot jésuite... Comment croire a ce
vaste complot alors que les clercs a la fin du XI siécle lanceront les armées de la chré-
tienté a 1’assaut de la Terre sainte, dans une entreprise aux perspectives nettement
eschatologiques ?
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R. Landes avance un argument complémentaire '*. Les idées de
saint Augustin ont triomphé mais cela ne prouve pas qu’elles étaient
les plus répandues. Elles nous paraissent les plus rationnelles, mais
cela ne signifie pas qu’elles représentaient 1’opinion majoritaire du
temps. La raison suffit-elle pour vaincre les peurs ? Des lors les his-
toriens actuels seraient victimes d’une illusion intellectuelle :
croyant qu’ Augustin avait raison, ils en déduiraient a tort qu’il repré-
sentait la pensée de ses contemporains. En outre il serait erroné de
croire que le point de vue d’ Augustin était majoritaire uniquement
parce qu’on ne rencontre que lui dans les sources. R. Landes estime
par conséquent que les clercs du Haut Moyen Age, formés a 1’école
de la pensée augustinienne ne peuvent en rien nous informer sur les
croyances populaires, majoritairement apocalyptiques '“. Les condi-
tions de publication des textes permettent aussi d’expliquer pourquoi
les croyances millénaristes ne nous sont pas parvenues :

« méme s’il y avait eu un moine surexcité qui enregistrat ses interprétations

apocalyptiques des événements contemporains, son texte aurait eu peu de

chances d’étre copié et conservé par des moines qui se rendaient compte de son
erreur » ¢

Soit, mais 'inverse est aussi plausible et on en a d’ailleurs de
nombreux exemples a propos des hérésies (il n’est pour s’en persua-
der que de penser a Ihistoire du catharisme). Lorsque 1’Eglise lutte
contre une doctrine elle en présente les arguments (certes en les
déformant ou en les réduisant) pour mieux les anéantir et surtout
pour mettre en garde contre une possible résurgence : il faut
connaitre 1’ennemi et le nommer pour le combattre. Notre probleme
avec les hérésies médiévales n’est pas d’en ignorer I’existence, c’est,
trop souvent, de n’en percevoir le contenu qu’a travers le regard de
leurs adversaires. Les débats théologiques ont fait I’objet de vives

159. Voir notamment « Millenarismus absconditus », p. 367-370.

160. « Ils avaient peu en commun avec les classes rustiques ol le millénarisme a
souvent tendance a se manifester. Le plus souvent, ils n’y prétaient aucune atten-
tion », « Millenarismus absconditus », p. 370. Mais a partir de quelles données peut-
on affirmer que les «classes rustiques » étaient majoritairement millénaristes ?
R. Landes affirme que 1’année 1000 était largement attendue et il cite comme preuves
le passage de la comete de Halley en 989, les séismes, la chute des carolingiens entre
987 et 992. Nous reviendrons plus loin sur la lecture qu’il convient de faire de ces
« signes ». Remarquons en attendant que le relevé de ces phénomenes n’a rien d’es-
chatologique et qu’il est interprété comme tel a posteriori par I’historien.

161. « Millenarismus absconditus », p. 372.
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controverses : si les arguments des vaincus ne nous sont pas toujours
parvenus, du moins savons-nous qu’ils s’opposaient aux vainqueurs.
Bref, on nous a parfois caché leurs arguments, mais trés rarement
leur existence. Nous savons que 1’Eglise lutta contre les écrits millé-
naristes aux III*-IV® sieécle, et nous savons qu’elle les fit disparaitre
parce qu’elle les jugeait dangereux. Si I’Eglise a lutté contre la dif-
fusion des idées millénaristes, elle n’a jamais cherché a cacher qu’el-
le luttait contre ces idées. R. Landes semble ici confondre les deux
faits ' et il interprete systématiquement comme anti-apocalyptique
un texte qui est simplement non apocalyptique. D’autre part il étend
a la période médiévale les comportements et les débats du Bas-
Empire, mais rien ne permet de justifier la continuité ainsi supposée,
tout plaide méme en faveur de différences sensibles comme les tra-
vaux de P. Brown I’ont montré '. L’anachronisme n’est pas loin.

Une croyance universellement répandue parmi les couches popu-
laires pouvait étre étouffée, mais non occultée. Les trop rares indices
de son existence ne permettent pas de conclure qu’ils sont les ves-
tiges d’une masse de preuves, détruites par le mépris des clercs. Des
lors, si aux IXe-XI° siecles on ne trouve pas de traces de millénaris-
me, cela ne révele pas un complot des clercs destiné a occulter I’exis-
tence de cette croyance. Cela signifie qu’elle était peu répandue.
Certes, il est toujours possible d’affirmer que des noms, des
hommes, des idées, illustrant telle ou telle hérésie, tel ou tel dogme
ont été rayés de I’histoire par les vainqueurs. Le silence des sources
serait dii a un effacement volontaire, effectué aprés coup, ex eventu,
devant la non-réalisation des prophéties apocalyptiques. Mais c’est
1a pure supposition, qui attribue d’ailleurs aux clercs du Moyen Age
les moyens d’un « commissariat aux archives » que le XX° si¢cle lui-
méme n’a pas totalement réalisé. Il n’y avait pas de « Big Brother »
en I’an mil.

D’autre part, méme si I’on admet que les chroniqueurs écrivant
apres I’an 1000 pouvaient difficilement annoncer la fin du monde
pour cette date, cela n’explique pas pourquoi on ne dispose pas de
textes d’auteurs morts avant I’an mil et qui auraient prédit la fin du
monde pour cette année. Les structures nécessaires a une telle

162. La théorie du complot repose aussi sur 1”histoire du comput, sur laquelle nous
allons revenir.
163. P. BROWN, L’essor du christianisme occidental, Paris, 1997.
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conspiration doivent en outre &tre dévoilées si I’on veut prouver
I’existence du complot ; la validité d’une théorie se mesure a sa capa-
cité de rendre compte d’elle-méme, de sa cohérence interne comme
de ses propres conséquences.

L'Eglise a combattu, et nous le savons par Abbon, Adson,
Thietmar, dont les textes sont éloquents et non pas muets, la propa-
gation d’idées apocalyptiques, mais, c’est & noter, souvent de mani¢-
re préventive, au cas ou des hommes se laisseraient aller a ressentir
ou diffuser de telles frayeurs. Elle n’a pas dissimulé ce combat, mais
si elle en parle peu, et il est important de constater la rareté de telles
réfutations, c’est qu’elle n’a pas eu a vaincre de phénomenes de
grande ampleur. D’autre part on ne voit pas trés bien comment se
concilie cette théorie du complot avec I’accumulation de signes,
ouvertement apocalyptiques a ses yeux, que I’historien américain
découvre dans les sources (ou d’ailleurs ils ne sont absolument pas
cachés, mais clairement rédigés) : qui aurait comploté si tout le
monde croyait a I’arrivée de la fin des temps ?

Les historiens partisans de la conception positiviste seraient pour-
tant dans I’erreur et R. Landes n’a pas de mots assez durs a leur égard.
Ses critiques sont parfois féroces, ainsi lorsqu’il écrit que les « débou-
lonneurs des terreurs » ont mal jugé Adhémar de Chabannes parce
qu’ils avaient une connaissance limitée de son ceuvre, qu’ils ne
congoivent les sentiments apocalyptiques qu’en termes de peur et
qu’ils limitent leur analyse a la seule année 1000. Il leur reproche sur-
tout de ne pas accorder d’importance a I’hostilité affirmée de la plu-
part des sources écrites envers les sentiments apocalyptiques.
Pourquoi, se demande-t-il, accorder plus d’importance a Abbon de
Fleury (qu’il qualifie de « gun for hire ») qu’au clerc parisien ou aux
Lorrains propagateurs de croyances millénaristes qui se seraient
répandues dans le monde entier (alors qu’Abbon parait bien esseu-
1€) '* ? Au total I’historien américain juge déficients voire inexistants
les arguments des historiens positivistes, qui en outre demeurent
imperméables a la nouvelle lecture des faits, en dépit de la publication
d’une quantité de réfutations sérieuses ; ils continuent donc, déplore-t-
il, a répéter « verbatim la méme argumentation répétitive et fati-

164. R. LANDES, Relics, Apocalypse..., p. 287-288 et p. 294. L’argumentation est
contradictoire : s’il y avait eu conspiration des clercs, Abbon n’aurait pas parlé des
millénaristes dans un texte destiné a étre lu a la cour.
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guée » '®, et cela parce qu’ils n’aiment pas étre obligés de jeter un
doute radical sur leur documentation, ni de procéder a de déchirantes
révisions. Bref, les « historiens “anti-terreurs” « n’ont pas examiné
sérieusement les sources » ', ils refusent I’évidence que R. Landes
revendique a 1’appui de sa théorie . On peut se demander si au com-
plot des clercs R. Landes ne serait pas tenté de joindre un complot des
historiens anti-millénaristes.

b) le dossier des signes apocalyptiques

Affirmant que les études classiques suivies par les clercs (comput,
grammaire...) étaient concues comme un antidote a 1’Apocalypse,
I’historien américain développe cette idée d’un « millénarisme
caché », qu’il faut traquer en dépit du silence apparent des sources :

« Plutdt qu’une réflexion fidéle de la situation, le discours écrit nous transmet
une inversion voulue du discours oral ; et le peu d’apocalypticisme qui réussit
a pénétrer le medium de I’écrit doit étre pris comme le faible écho d’un phéno-
meéne bien plus large dans les conversations de 1I’époque » '

Le phénoménal succes de Gerbert, issu d’une humble famille et
devenu pape, s’expliquerait ainsi en raison de son habileté a tenir des
discours qui ne disent rien de 1’Eschaton '®. On disposerait en fait
«d’un dossier des plus complets des signes d’une crise apocalyp-

165. Idem, p. 298.

166. « Neither in the case of Ademar, nor in that of the year 1000 have these his-
torians seriously looked at the material and explained it differently », op. cit., p. 299.
Ainsi a propos de la vision du Christ en larmes d’ Adhémar, il note que les historiens
hostiles a ses idées ne veulent pas tenir compte du contexte de 1’an 1010, alors
qu’«ils savent que c’est une année de grandes frayeurs apocalytiques », op. cit.,
p. 300. R. Landes interpréte ces larmes comme 1’ expression de la désolation du Christ
devant la non-arrivée du Millenium ! Il parait plus sage de penser que cette vision sert
a montrer aux lecteurs d’ Adhémar la souffrance du Christ a la suite de la destruction
du Saint-Sépulchre.

167. « The alternative approach has one clear factor in its favor : it engages the
evidence », op. cit., p. 299. On ne voit pas comment concilier cette évidence et la
nécessité de lire les sources « de biais » ou la critique faite aux positivistes dont
R. Landes dit : « these historians insist, at times quite aggressively, on a most naive
reading of the sources », idem, ibid. Qu’est-ce que 1’évidence ?

168. « Millenarismus absconditus », p. 24. La méme idée est formulée dans
Relics, Apocalypse..., p. 298.

169. « His skill in discourse that said nothing about the Eschaton. Thus, the Pope
of the year 1000 could guide all Christendom through a difficult moment without
openly acknowledging why it was difficult », R. LANDES, op. cit., p. 310. Il parait dif-
ficile d’admettre cette lecture de la carriére de Gerbert, qui devrait son ascension a la
lutte menée contre les foules millénaristes.
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tique » '°. Au total les signes cachés, enfouis, seraient 1égion. Péle-
méle y figureraient I’intérét accru pour les questions de comput, les
« efforts pour changer les calculs chronologiques de facon a
brouiller la trace de 1’année fatidique », la volonté de « traquer »
I’an mil (ainsi les tables pascales démarrant ou s’arrétant a cette
année), les tentatives de détournement du message apocalyptique
qui passent par la volonté de présenter le tournant du millénaire
comme particulierement heureux (allusion au « matin radieux »
rapporté par Thietmar de Mersebourg), I’existence de troubles et de
paniques comme celle qui frappa les troupes d’Otton le Grand lors
d’une éclipse en 968, les pélerinages et les processions péniten-
tielles de 1000 et 1033, le mouvement de la paix de Dieu, la men-
tion dans les chroniques des séismes, cometes et autres prodiges, la
volonté d’éliminer hérétiques et déviants ou encore la recherche
d’une date de remplacement, ainsi chez Glaber I’année 1033 volant
a la rescousse des adventistes décus par le passage sans heurts de
I’année 1000.

La liste impressionne par sa longueur et sa variété. Malheureuse-
ment, plusieurs aspects sont contradictoires : on ne peut ainsi a la
fois rechercher I’an mil, lui accorder une place bien visible dans des
tables pascales et modifier le comput de facon a 1’évacuer de la
conscience en 1’enfouissant dans le passé. La plupart des faits rele-
vés ci-dessus sont susceptibles d’étre interprétés sans faire appel a
une quelconque crise apocalyptique. Les peurs manifestées par des
foules lors d’éclipses "', de tremblements de terre, d’invasions s’ex-
pliquent elles aussi fort bien en raison de la nature des phénomenes,
elles ne signifient pas pour autant que leurs sujets redoutent la fin du
monde (mais plus vraisemblablement leur propre mort) et lors-
qu’elles débouchent sur I’expression de craintes eschatologiques, on
voit aussitot les clercs se faire rassurants et rappeler que nul ne peut

170. R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 16.

171. Les éclipses ont provoqué des peurs, voire d’authentiques paniques, mais
lorsque I’Eglise relate ces phénoménes elle met en garde contre ces réactions
effrayées dans lesquelles elle voit avant tout la permanence de croyances paiennes.
Les Dicta de singulis libris canonicis de Pirmin de Reichenau (mort en 753) sont
ainsi tres clairs a ce sujet : « Luna quando obscuratur, nolite clamores emittere »
(c. 22, éd. G. Jecker, Die Heimat des heiligen Pirmin, des Apostels der Alamannen,
Miinster, 1927, p. 33-73). Il ne faut donc pas interpréter de maniére systématiquement
eschatologique ces paniques, ni leur description et leur condamnation dans les
sources ecclésiastiques.
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connaitre la date de la fin des temps '">. En outre, la lutte contre les
hérétiques est de tous les temps et on notera que la multiplication des
hérésies date du premier quart du XI siécle. La mention des prodiges
dans les écrits des chroniqueurs n’est pas assortie de commentaires
apocalyptiques. Enfin, pélerinages et processions relevent de menta-
lités pénitentielles, d’aspirations 2 vivre et mourir 12 ol ont vécu le
Christ ou les Apotres. Il est plus raisonnable d’y lire la soif de vivre
les temps des origines que d’anticiper ceux de la fin du monde.
Vouloir mourir a Jérusalem pour y étre enterré ne signifie pas que
I’on croit 2 I'imminence du Jugement dernier.

Y a-t-il signe s’il n’y a pas interprétation ? Lorsque Grégoire le
Grand dresse sa célebre liste des signes annonciateurs de la fin des
temps (y figurent péle-méle les tempétes, les guerres, les famines, les
pestes, les tremblements de terre, bref tous les maux qui peuvent
accabler I’homme), il procure aux hommes des siecles a venir une
grille de lecture, dans le but explicite de les conduire a faire péniten-
ce 7. Libre & eux par la suite de I'utiliser ou non, mais la mention

172. Remarquons que dans les textes du Bas-Empire les signes les plus nets de la
fin des temps étaient 1’arrét de la course des astres dans le ciel, la mer cessant d’étre
navigable, le monde mis sens dessus-dessous. De nombreuses remarques et d’abon-
dantes références sur ce theme sont a exploiter dans la thése inédite de B. FAUVARQUE,
Fin de Rome, fin du monde ? L’évolution des conceptions eschatologiques de la fin
de Rome de Marc Auréle a Anastase, Université de Paris IV, Sorbonne, 3 vol, 1994,
766 p.

173. Au sujet de I’eschatologie de Grégoire le Grand, consulter ’ouvrage de
Cl. DAGENS, Saint Grégoire le Grand. Culture et expérience chrétienne, Paris, 1977.
Dans ses Moralia in Job, dans ses Homélies sur I’Evangile, Grégoire le Grand insis-
te : il invite ses auditeurs a faire pénitence et a étre vigilants. Dans les Dialogues, il
lit 1a multiplication des phénomeénes surnaturels comme la révélation anticipée de la
fin du monde : « Notre Seigneur et rédempteur nous fait voir les malheurs précurseurs
de la ruine du monde. pour que nous soyons d’autant moins bouleversés par ces évé-
nements a venir que nous les aurons connus d’avance » (traduction empruntée a
Cl. Dagens, p. 352). La liste des signes figure dans les Homélies sur I’Evangile, 1,1,1,
PL, 76, 1078 B-C. : les nations se dressent les unes contre les autres, les hommes sup-
portent sans arrét des épidémies ; des signes apparaissent dans le soleil, la lune et les
étoiles... Cl. Dagens souligne le fait que Grégoire le Grand est convaincu de vivre non
les derniers temps mais 1’époque qui les précéde immédiatement et ol se manifestent
les préambules de la fin (op. cit., p. 357). Quand il parle des signes de la fin les pré-
occupations de Grégoire le Grand sont avant tout pastorales. Ces signes avant-cou-
reurs sont d’abord des avertissements salutaires. Ainsi dans sa lettre de 601 a
Ethelbert de Kent il rappelle quels sont les signes précurseurs de la fin : variation d’at-
mosphere, signes terrifiants venant du ciel, tempétes qui bouleversent 1’ordre des sai-
sons, famines épidémies, séismes. Mais ce serait une erreur de croire que le pape était
persuadé de I'imminence de la fin ; comme le note Cl. Dagens, c’est I’intention
de Grégoire qui compte : en I’occurrence il fait ceuvre de pasteur, ¢’est donc en vue
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dans une chronique ou des annales de I’un ou I’autre de ces signes ne
prouve pas que leur rédacteur les ait associés a une crainte ou un
espoir eschatologiques, a fortiori s’il n’assortit cette mention d’aucun
commentaire apocalyptique. On peut donc repérer tous ces signes, les
assembler bout a bout et construire un corpus supposé cohérent, mais
I’on n’aura ainsi rien prouvé. Sans interprétation le signe est vide de
sens. L’extrapolation est une erreur de raisonnement. Relever le pas-
sage d’une comete, signaler un tremblement de terre ou se faire 1’écho
d’une chute de pluie de sang ne signifie rien de plus qu’une simple
constatation d’un phénomene sortant de 1’ordinaire. Dans la liste de
Grégoire le Grand, parmi les signes de la fin des temps figure le trem-
blement de terre, mais tout tremblement de terre mentionné dans les
sources n’est pas ipso facto per¢cu comme un signe de la fin des temps.
Par conséquent repérer ces signes dans les sources n’équivaut
pas a repérer des angoisses eschatologiques '™,

¢) Les changements de comput

Dans I’ Antiquité, ou I’on croyait communément que le monde
devait durer 6000 ans, Hippolyte plaga la naissance du Christ en
5500 anno mundi, avant que Jérdme, a la suite d’Eusébe de Césarée,
ne la situe en 5199, ce qui permettait de reporter la fin des temps aux
alentours de I’an 800. Mais les spéculations eschatologiques liées au
comput cesseérent assez vite aprés que saint Augustin elt défini la

de la conversion des Angles et d’Ethelbert qu’il fait intervenir la perspective du
Jugement Dernier, ce que montre parfaitement la suite de la lettre (traduction emprun-
tée a Cl. Dagens, op. cit., p. 382) : « Si vous voyez certains de ces signes se produi-
re dans votre pays, que votre esprit ne se trouble en aucune fagon car ces signes
concernant la fin du monde nous sont envoyés par avance pour nous indiquer le
devoir qui est le notre de nous préoccuper de nos dmes, d’attendre I’heure de la mort,
de nous trouver préts au jugement a venir grice a nos bonnes actions (...) ». Tout
moine, tout clerc utilisant les ceuvres de Grégoire le Grand au Moyen Age ne pouvait
en ignorer le contenu exact, les intentions réelles ni se méprendre a leur sujet. Ceux
qui reprenaient la liste des signes ultimes dressée par le pape savaient bien dans quel-
le perspective elle avait été rédigée.

174. R. Landes les associe systématiquement a I’expression de croyances millé-
naristes. Ainsi a propos du relevé de tremblements de terre, d’éclipses et de signes
célestes chez les chroniqueurs du V¢ siecle ; « Millenarismus absconditus », p. 367-
368. 11 affirme qu’« il faut donc se familiariser avec ces signes avant-coureurs de la
fin des temps tels que 1’homme médiéval les comprenait ? » (R. Landes,
« Millenarismus absconditus », p. 374). Pour la survie des computs eschatologiques au
Ve siecle se reporter aux chapitres trés clairs de H. INGLEBERT, Les romains chrétiens
face a Uhistoire de Rome, Institut d *Etudes augustiniennes, Paris, 1996, p. 595-622.
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période de 1000 ans comme étant la période en cours, dont la durée
n’était pas nécessairement de 1000 ans . Le monde n’était dés lors plus
censé durer 6000 ans mais six ages, dont le sixéme était d’une durée
indéterminée, ce qui n’empéchait pas les théologiens ou les compu-
tistes de continuer a procéder a des calculs, voire a proposer des modi-
fications importantes. A propos de ces changements de comput, les
arguments avancés par R. Landes ne sont pas convaincants. Des que
I’on modifie le comput, par exemple lorsque Beéde le Vénérable pro-
pose d’adopter I’ere de I’Incarnation, ou lorsqu’Abbon de Fleury
reprend celui de Denys et en décale les dates de 20 ans, ce serait, selon
I’historien américain, dans le but de repousser a une échéance plus
lointaine I’heure de la fin des temps. Cette démarche fut effectivement
adoptée aux III*-IVe siecles mais rien ne permet de prouver qu’elle pré-
sida aux travaux des computistes de la fin du Haut Moyen Age. On sait
en fait que I’ére de I’Incarnation fut adoptée peu a peu, sans aucun rap-
port avec I’échéance du millénaire de I’'Incarnation ou de la Passion.
D’autre part la « fievre computistique » '™ qui s’empare des clercs a la
fin du X" siecle et dure jusqu’au XII* si¢cle est directement liée a des
problemes arithmétiques. Bede avait noté que I’année adoptée par
Denys comme étant celle de la mort du Christ, le 27 mars — jour de
la Résurrection — ne tombait pas un dimanche. L’Evangile et le com-
put se contredisaint : il fallait remédier a cet état de fait et c’est ce a
quoi s’attelerent plusieurs computistes.

En fait, lorsqu’on lit les textes, les modifications de comput n’ap-
paraissent jamais reliées par leurs auteurs a des préoccupations
eschatologiques . Béde le Vénérable avait donné les raisons de son
choix, I’adoption de I’¢re de I’Incarnation :

175. L’expression est due a B. GUENEE, Histoire et culture historique dans I’occi-
dent médiéval, Paris, 1980, p. 152. B. Guenée livre en quelques pages d’une clarté
lumineuse I’essentiel de ce qu’il y a & savoir sur les probleémes de comput (p. 148-
164).

176. Nous avons I’intention de débattre plus amplement de ce probleme dans un
ouvrage a paraitre, aussi ne donnons-nous ici que principales conclusions de notre
étude. Selon R. Landes, le projet des computistes aurait toujours été de dater la fin du
monde et non ses origines, cf Relics, Apocalypse..., p. 291 (« the purpose of christian
chronology had ever been to date not the beginning but the End »). Les phénoménes
de censure et d’occultation de 1’apocalyptique, associés a des modifications de com-
put sont attestées chez les Juifs au moment de la recrudescence messianique des
années 200-202, instaurant I’idée que le monde dure 6 millénaires et que le 6° est un
temps de repos. Sans doute R. Landes y a-t-il puisé son idée du complot des clercs.
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« Mais le vénérable abbé de Rome, Denys, doté d’une science remarquable de
I’'une et I’autre langue, la grecque comme la latine, inscrivant les cycles de
Paques, refusa, de son propre aveu, que leur soit rattachée la mémoire de 1’im-
pie et du persécuteur, mais choisit au contraire de marquer le décompte des ans
a partir de I’Incarnation de notre seigneur Jésus Christ, dans la mesure ou 1’ ori-
gine de notre espoir apparaitrait plus nettement, ainsi la source du rachat du
genre humain, c’est-a-dire la Passion de notre rédempteur, resplendirait avec
plus d’évidence. » '’

Il ne s’agit donc pas de lutter contre les spéculations ou les espoirs
millénaristes, mais tout simplement de rendre hommage au Christ.

Béde qui place I’Incarnation en 3952 anno mundi précise bien que
si le monde dure 6 ages, ces six ages ne forment pas un total de
6000 ans. Aussi les calculs élaborés par R. Landes sont-ils faux.
L’historien américain estime que Béde avait recalculé la date de
I’Incarnation pour décaler celle de la fin du monde en 2048 (-3952 +
6000 = 2048). Or nulle part Bede n’effectue ce calcul et ses
remarques Otent toute 1égitimité a I’enteprise de R. Landes. Celui-ci
s’étonne par ailleurs que 1’Eglise ait conservé I’¢re de I’Incarnation
alors que I’an mil marquait la fin de la période de 1000 ans ouverte
depuis I’Incarnation et il s’étonne aussi que 1’on n’ait pas procédé a
un nouveau changement de comput pour décaler dans le futur la date
de la fin des temps :

« Assistons-nous a la plus difficile des dates apocalyptiques du premier
millénaire chrétien, date selon un systéme qu’on ne pouvait pas éliminer. La
bombe a retardement était-elle déja désamorcée en 1000 ? Ou a-t-elle enfin
explosé 7 » '™

C’est oublier d’une part les calculs auxquels il vient de se livrer :
il ne pouvait y avoir deux dates différentes de la fin du monde : 1000

177. Bede le Vénérable, De temporum ratione, PL., t. 90, col. 492 A : Sed
Dionysius venerabilis abbas Romanae urbis, et utriusque linguae graecae videlicet
ac latinae non ignobili praeditus scientia, paschales scribens circulos, noluit eis,
sicut ipse testatur, memoriam impii et persecutoris innectere, sed magis elegit ab
Incarnatione Domini nostri Jesu Christi annorum tempora praenotare, quatenus
exordium spei nostrae notius nobis existeret, et causa reparationis humanae, id est,
passio Redemptoris nostri evidentius eluceret.

178. R. LANDES, op. cit., p. 15. Dans Relics, Apocalypse..., R. Landes revient sur
ce point et avance 1’idée que Béde aurait « implicitement » proposé 1000 comme nou-
velle date de la fin du monde tout en cherchant a repousser loin dans I’avenir la date
ultime : « Bede’s calculations were pointedly aimed at avoiding the second advent of
a millenial year 6000 », p. 291.
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et 2048 ; aucune, on le sait, n’était officiellement fixée. C’est d’autre
part négliger I'impact de I’enseignement de saint Augustin que
I’Eglise a fait sien et qui donne de 1000 une lecture symbolique.
Cette bombe a retardement n’existe que dans 1I’imaginaire de I’histo-
rien. R. Landes avance néanmoins un argument supplémentaire.
D’apres les computs précédents, 500 et 800 anno domini étaient les
dates annoncées de la fin des temps. Constatant que ces années ont
connu a la fois des troubles millénaristes '”° et le silence des sources,
il en conclut :

« Dans ces matiéres, silence des textes n’est pas forcément silence des paroles.
Vu les silences littéraires qui ont entouré les deux années 6000 (anno mundi)
c’est-a-dire 500 et 801 anno domini, c’est une conclusion trop facile. Ces deux
millénaires prouvent que nos clercs lettrés pouvaient tenter et réussir le coup
d’une conspiration du silence » .

De nouveau la thése n’est pas démontrée : les frayeurs millénaristes
n’apparaissent guere dans les sources en 500, encore moins en 800.
Le raisonnement par analogie ne suffit pas non plus. Le parallele
entre les « silences » de 800 et de 1000 n’implique pas la similitude

179. S’agissant de I’année 800 la thése de R. Landes est pour le moins étrange et
réfutée par les sources : « Charlemagne et sa cour savaient-ils qu’ils vivaient en I’an
6000 ? Assurément », R. LANDES, « Millenarismus absconditus », p. 13. Idée déja
exprimée dans sa contribution : « Chronological millenarianism and Charlemagne’s
imperial coronation », Visions médiévales de la fin du monde, Congres de Louvain,
1984. Pourtant les diplomes carolingiens suivent le comput de Bede. On dispose
certes de manuscrits qui mettent en parallele les deux computs : cela autorise-t-il a
penser que le module des 6000 ans était toujours présent a I’esprit des contemporains
et qu’ils pensaient vivre en 800 la fin des temps ? Poursuivant, R. Landes estime enfin
que « ceux qui ne voient dans la liste des prodiges et augures qui annoncerent la mort
de Charlemagne qu’une allusion savante a Suétone, auront du mal & comprendre les
forces qui déchirerent I’Empire en peu de temps. » L’historien se ferait-il lui aussi
millénariste et croirait-il aux signes et aux prodiges rapportés par Eginhard ? Il affir-
me également que : « Une analyse qui ne voit pas que c’est en 5998 que le pape a été
chassé de Rome, et en 5999 que I’empereur byzantin a été déposé par une femme et
qu’a I’aube de I’an 6000 comme le remarque subtilement Alcuin rien n’assurait la
continuité de 1’empire romain (Ep. 174 MGH Ep. IV, p. 288) est loin de pénétrer la
pensée de I’époque », R. LANDES, op. cit., p. 13.

180. op. cit., p. 16. R. Landes critique ceux qui estiment qu’une telle conspiration
étant impossible a réaliser n’a donc jamais eu lieu, et il y voit la preuve que la conspi-
ration a bien fonctionné. L’argumentation e silentio opere ici sur deux étages :
d’abord la conspiration du silence expliquant que nos sources soient muettes, ensui-
te I’argument de la conspiration utilisé comme sa propre preuve ; en quelque sorte,
« il y a eu complot, la preuve en est que personne ne peut prouver qu’il y a eu com-
plot »...Y a-t-il dés lors quoi que ce soit d’impossible a prouver ?
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des causes de ces silences. Partir du principe que s’il y a terreurs, il
y a silence des clercs, puis déduire du silence des sources 1’existen-
ce des terreurs est abusif. D’autre part encore une fois, rien ne prou-
ve que les changements de comput aient eu lieu pour des motifs anti-
apocalyptiques. Il n’y en a d’ailleurs pas en 800, et les tentatives
d’Abbon au début du XI* siecle (ou celles d’Hériger de Lobbes) sont
assez isolées, sans compter le fait qu’elles sont clairement liées a ses
travaux d’arithméticien '*'. Autrement dit, a la fin du X° siécle,
I’Eglise ne juge pas nécessaire de décaler la chronologie de Denys et
ainsi d’évacuer le probleme qu’aurait posé I’an mil. Il est sans doute
des lors sage de juger que I’an mil ne posait pas de probléme parti-
culier bien que R. Landes y décele une nouvelle trace du complot.
S’il y avait eu complot, les calculs d’ Abbon se seraient imposés !

Enfin, il ne semble pas que les chrétiens de 1’ Antiquité tardive ou
du Moyen Age aient pu oser penser que par leurs simples calculs ils
ameneraient Dieu a reculer ’heure des derniers temps. Aussi les
modifications de comput doivent-elles étre reliées aux recherches
des computistes plus qu’au souci de modifier le calendrier dans I’in-
tention aléatoire et présomptueuse de faire reculer la fin du monde.
La seule réponse apportée par I’Eglise aux craintes millénaristes
n’était pas un report de la date ultime, mais 1’affirmation sans cesse
répétée que nul ne connaissait cette date. En somme, le silence sans
la conspiration.

d) les clercs contre le peuple ? L’anthropologie au secours des
lectures millénaristes

Toujours dans le but d’éclairer le silence des sources, R. Landes
porte son attention sur le contexte général du temps qui aurait été
propice a I’éclosion de fievres millénaristes. Utilisant les travaux des
anthropologues sur les mouvements adventistes, il rappelle que ces
mouvements se développent chaque fois dans des contextes poli-
tiques et économiques bien précis : déracinement ou effondrement
social, économique et surtout culturel, désastres naturels et conflit
fondamental entre deux types de société, dont ’un est évolué, doté
de structures politiques liées a une culture écrite, et dont 1’autre est

181. Sur I’ceuvre scientifique d’Abbon, A. van DE VYVER, « Les ceuvres inédites
d’Abbon de Fleury », Revue bénédictine, 47, 1935, p. 125-169.
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« primitif », caractérisé par des structures tribales, fondé sur une cul-
ture orale '®.

L’ application des découvertes des anthropologues a la société
médiévale trouve ici ses limites. Il est pour le moins difficile de repé-
rer des structures tribales dans I’Europe de 1’an mil. Les rapports
entre |’ écrit et I’oral ne sont pas ceux d’une opposition ni d’une alté-
rité radicale. La société médiévale n’est pas divisée en deux mondes
que tout distinguerait, 1’un associé a la culture écrite, 1’autre dominé
par I’oralité. La plupart des textes étaient rédigés pour étre lus en
public, a haute voix ; I’écrit n’était bien souvent que le support de la
voix. Les fideles n’avaient guére acces aux Ecritures Saintes que par
I’intermédiaire de la parole des clercs. Par ailleurs le monde des let-
trés, des élites, continuait d’accorder une grande place au domaine
oral, a celui des gestes et des rites, et ce dans des secteurs aussi
importants que la liturgie ou la justice '*.

Les études des anthropologues et des sociologues sur les mouve-
ments millénaristes du XX° si¢cle ont porté sur des faits réels, des
explosions messianiques collectives qui ont laissé des traces. Si elles
concordent dans leurs analyses des composantes et des motivations
de ces mouvements, elles ne peuvent étre appliquées 1a ou les
sources ne décelent pas de phénomenes collectifs similaires '"*. En
revanche les travaux des anthropologues nous montrent bien qu’il
n’y a pas d’explosion millénariste qui ne soit accompagnée de

182. R. LANDES, op. cit., p. 356. Les termes de déracinement et d’effondrement
social ne sont pas adaptés a la société des X°-XI* si¢cles méme en accceptant la these
de la mutation féodale ; I’ Allemagne connnait ainsi le régne des Ottoniens et la res-
tauration impériale. L’archéologie ne reléve guere de traces de destructions violentes
et le phénomene de I’incastellamento prouve davantage 1’encadrement des hommes
que leur isolement et leur abandon.

183. Lire a ce sujet les remarques pénétrantes d’O. GUYOTIEANNIN, « Penuria
scriptorum : le mythe de 1’anarchie documentaire dans la France du nord (X*-pre-
miere moitié du XI° siecle) », Bibliotheque de I’école des Chartes, t. 155, 1997, p. 11-
44. Avec force I’auteur rappelle (p. 13) qu’« I faut, surtout, cesser de poser ‘I’écrit’
comme antithése de ‘I’oral’ (ou du geste), pour analyser des configurations mou-
vantes ol seules varient la part de I'un et de 1’autre, placés en situation de complé-
mentarité, voire d’interdépendance, plut6t que d’antagonisme ».

184. Un tres bon dossier, assorti d’une analyse comparatiste extrémement utile, est
fourni par W. MUHLMANN, Messianismes révolutionnaires du tiers monde, Paris,
1968, 389 p. On y trouve une étude détaillée des structures mythiques et psycholo-
giques des mouvements millénaristes et messianiques. B. SAURA, Les biichers de
Faaite, Papeete, 1990, présente une étude tres intéressante d’une explosion apoca-
lyptique récente (les événements de Faaite se sont produits en septembre 1987).
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I’émergence de leaders charismatiques, de personnages prophé-
tiques, doués de pouvoirs thaumaturgiques ou de capacités vision-
naires. Aux alentours de 1’an mil, et contrairement a ce que 1’on sait
pour d’autres périodes du Moyen Age, de telles figures n’apparais-
sent pas '®.

Les anthropologues nous invitent d’autre part a réfléchir a la
notion méme de « mouvement ». S’agissant de phénomenes col-
lectifs, un tel terme n’est pas innocent et ne peut étre assimilé a la
simple mobilité des hommes. Un mouvement comme celui des
pélerinages suppose des structures d’encadrement. Si des foules
entieres se déplacent pour se rendre a Jérusalem, les autorités sont
au courant, le ravitaillement et le transport sont assurés et la spon-
tanéité impossible dans le long terme, d’autant que le voyage prend
plusieurs mois. Par conséquent I’Eglise connait bien les pélerins et
leurs aspirations. Aussi la thése de la conspiration ne tient-elle pas.
Puisque les clercs nous renseignent sur 1’existence de cette dévo-
tion populaire, sans nous parler de frayeurs ou d’attentes eschato-
logiques, elle devait en étre exempte. Si, au contraire, ils avaient
tenu a dissimuler d’éventuelles composantes eschatologiques (1’au-
raient-ils pu ?), ils auraient été conduits ou bien a ne rien dire des
pélerinages ou bien a s’opposer vigoureusement aux pélerins.

Les sources ne nous renseignant pas de facon directe sur les
croyances populaires il est risqué de prétendre en connaitre le
contenu. Les masses populaires seraient irrationnelles et sujettes
aux angoisses eschatologiques ? Mais lorsque des processions tour-
nent au délire collectif, les chroniqueurs qui nous en informent
montrent bien que toutes les catégories sociales sont contaminées
et que les clercs ou les moines n’y échappent pas, bien au contrai-
re. C’est ce que I'on peut lire chez Eginhard, Adhémar de
Chabannes, dans le récit de la procession de Saint-Agill comme
dans la description des miracles de sainte Foy. Le fossé entre une
émotivité, une réceptivité au merveilleux populaires et une rationa-
lité des élites cléricales est une pétition de principe, voire un ana-
chronisme, qui ne trouve guere d’appui dans les sources, d’autant

185. Les mouvements de I’ Alleluia de 1233 par exemple, ou la célebre tentative
d’usurpation messianique de Tile Kolup lors du régne de Rodolphe de Habsbourg en
1285.
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qu’avant la réforme grégorienne clercs et laics ne vivent pas dans
deux mondes & part '*.

Il faut donc remettre en cause le schéma bi-partite : élites lettrées /
peuple superstitieux. Il est erroné de considérer comme « lettré » tout
comportement « rationnel » et « populaire » toute « superstition ».
Le bon sens est la chose du monde la mieux — ou la moins bien —
partagée. Le culte des saints peut étre d’origine populaire mais il
peut aussi fort bien avoir été lancé par les moines, étre le produit
d’initiatives des élites locales. Bref ce culte ou les dévotions qui
s’attachent aux reliques ne sont pas nécessairement I’expression de
I’invasion d’une culture populaire mais aussi un moyen d’action
classique du clergé sur le peuple. La société médiévale n’est pas sus-
ceptible de la méme modélisation que les sociétés dites primitives,
méme si I’anthropologie peut aider I’historien a la comprendre.

5) Une révolution millénariste ?

Si I’on admet I’exactitude des conclusions de J. Fried et
R. Landes, il reste néanmoins a justifier ces peurs, a trouver une
explication logique 2 ces angoisses. L’Eglise n’en est plus respon-
sable : la République laique étant affermie, il n’est plus besoin de
polémiquer contre les clercs rapaces, matois et sournois.
L’explication des angoisses git désormais dans I’immense trouble
social de la « mutation féodale » : opprimés, violentés et pillés par
les chevaliers, dépourvus de toute protection royale ou méme prin-
ciére, conscients de I’écroulement des valeurs d’ordre de 1’univers
carolingien, clercs, bourgeois et paysans se seraient réfugiés aupres
des saints, de leurs reliques, et auraient lu les désordres de leur temps
comme les manifestations des agissements de 1’ Antichrist et donc
comme les signes de I’approche du Jugement dernier. Refus de I’op-
pression, attentes eschatologiques et mouvements de la Paix de Dieu
auraient ainsi été des faces différentes d’un méme processus ; les
mouvements apocalyptiques seraient la forme religieuse d’une vaste

186. C’est néanmoins ce qu’affirme R. LANDES : « [les clercs] vivent dans un
monde a part », op. cit., p. 370. On peut lui opposer le point de vue d’A. VAUCHEZ,
La spiritualité du Moyen Age occidental, 2¢ éd., Paris, 1994, p. 32 : « Le processus de
sécularisation, déja entamé au IX° siecle, s’accéléra avec la montée de la féodalité (...)
et le genre de vie des clercs se rapprocha de plus en plus de celui des fideles. » Les
sources montrent d’abondance 1’osmose existant entre les deux catégories.
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protestation sociale contre la prise du pouvoir par les féodaux.
Décrivant I’ambiance survoltée des assemblées de paix du début du
XI siecle, J.-P. Poly la justifie par la mise en place de la « terreur féo-
dale » '¥ . Désordres et troubles sociaux, violences chevaleresques
sont a tel point répandus qu’ils sont interprétés comme des signes de
la proximité de la fin du monde :

« Tout cela, les meurtres, les rapines et les idoles, la vacance du pouvoir royal
précédant la venue de I’antéchrist, et les prodiges célestes ou la nature elle-
méme annongait la fin, les gens du X* siécle croyaient le voir se réaliser sous
leurs yeux » ',

Lors des assemblées de paix, les reliques circulent, les clercs
inventent I’arrivée en Gaule d’apbtres fondateurs des églises ou se
rassemblent les victimes des brutalités féodales, et les foules prome-
nent les images des saints en de convulsives processions :

« un vaste et souterrain réservoir de sacré, crevant la mince croiite d’orthodoxie
religieuse s’épanchait au grand jour pour briser par une contre-terreur imagi-
naire, les coeurs de fer de la chevalerie » '¥.

Remarquons que les partisans de cette interprétation sont moins
circonspects que J. Fried : P. Bonnassie ' ou J. P. Poly parlent ouver-
tement des terreurs de 1’an mil. Un lien est donc établi entre 1’atmo-
sphere apocalyptique et 1’existence de mouvements consciemment
eschatologiques et révolutionnaires, lien qu’exprime avec clarté
J. P. Poly en parlant de « cette dissidence diffuse mais fondamentale

187. J. P. PoLy, « Le commencement et la fin. La crise de ’an mil chez ses
contemporains », in C. DUHAMEL-AMADO et G. LOBRICHON, Georges Duby. L’écriture
de ’histoire, Bruxelles, 1996, p. 191-216. Article incisif, aux formules percutantes,
(« ignorant que les terreurs de 1’an mil n’étaient qu’une invention de I’historiographie
romantique, les gens de Sens se mirent a millénariser ») mais dont ni les déductions,
ni les conclusions ne semblent assurées.

188. J. P. PoLy, « Le commencement et la fin... », p. 194.

189. idem, ibid.

190. P. BONNASSIE et R. LANDES, « Une nouvelle hérésie est née dans le monde »,
Les sociétés méridionales autour de 1’an mille, Paris, 1992, p. 435-459. Les auteurs
brossent un tableau apocalyptique de la condition des hommes au moment du déclen-
chement de la Paix de Dieu : « la paix est sans cesse violée, la loi du plus fort I’em-
porte... La paix de Dieu est une immense protestation contre les violences... [on assis-
te a] des corteges interminables, des rassemblements gigantesques, a la communion
des foules dans un appel angoissé aux saints » et pour finir les auteurs concluent a
« un mouvement unanimiste et messianique ».
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qui portait les terreurs de 1’an mille » "', dissidence qu’il dépeint
sous les traits d’ « un millénarisme judaisant ». Les mouvements mil-
Iénaristes, « néo-judaiques ou néo-manichéen » (J. P. Poly fait ici
allusion a I’hérésie d’Orléans) « servent de forme a la révolution
urbaine naissante » '*.

L’historiographie des terreurs de I’an mille est ainsi résumée par
J. P. Poly : les historiens « scientistes » ont vu dans 1’existence de ces
terreurs une « manifestation de la sottise médiévale » ' et la cause
des désordres du tournant du siecle. Leurs successeurs ont nié I’exis-
tence de ces terreurs, réhabilitant au passage la santé mentale des
hommes du X si¢cle. En fait, il faudrait, écrit J. P. Poly, admettre que
les hommes du X° siécle ne sont pas aussi idiots que les historiens
positivistes se plaisaient a I’imaginer. Ce sont les bouleversements
politiques et sociaux qui ont provoqué les frayeurs millénaristes. Des
lors volerait en éclats la these de 1’historiographie actuelle qui en
était venue, par réaction, par rejet envers 1’attitude condescendante
des historiens « scientistes », « a nier I’existence de sentiments mil-
1énaristes en I’an mil, traitant par prétérition les textes ou ils s’expri-
ment » '** : on aurait en quelque sorte refusé d’admettre I’existence
des terreurs par souci de ne pas faire passer les hommes de I’an mille
pour des imbéciles. Leur intelligence, que tant de preuves intellec-
tuelles, politiques ou économiques, établissent serait incompatible
avec des frayeurs apocalyptiques. J. P. Poly rejette cette attitude et
s’efforce de montrer qu’il n’en est rien.

191. J. P. Povy, op. cit., p. 193. Il oppose ces mouvements « dissidents » a I’atti-
tude de Fulbert de Chartres qui préche en 1006 contre les juifs et donc développe une
argumentation totalitaire : « a la menace de la dissidence, il est répondu par le mira-
ge d’une unité totale, déja totalitaire », op. cit., p. 207. L’anachronisme n’est peut-tre
pas ici évité.

192. 11 y voit la préfiguration de la réforme protestante telle que la caractérisait
M. Weber et I’hérésie de Sens de 1008 lui semble étre « la premiere des étapes qui
scandent 1’ascension de la bourgeoisie », op. cit., p. 209.

193. J’emprunte la formule a J. P. Poly, p. 194, bien qu’elle pose un probléme : le
mouvement des historiens « scientistes » n’est pas uniquement composé de ceux qui
raillerent les hommes du Moyen Age en raison de leur crédulité, mais a surtout donné
naissance aux historiens positivistes, qui ont mis a mal la légende des terreurs de I’an
mil. Ceux que J. P. Poly dénonce sont plutdt représentés par le Cardinal Baronius ! 11
ne faut pas confondre I’attitude scientifique, sceptique, adoptée envers des mythes en
définitive inventés par d’autres historiens et le mépris envers les foules par trop cré-
dules. Il semble qu’en limitant a ce mépris I’attitude positiviste on cherche en fait a
la dénigrer, en passant ainsi sous silence les mérites de sa critique des sources.

194. idem, p. 194.
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De nos jours, en France, le débat sur les peurs de 1’an mille, ou les
angoisses eschatologiques de la période 950-1040, vient donc recou-
per celui de la « mutation féodale » opposant vigoureusement
J. P. Poly ou P. Bonnassie d’une part, et D. Barthélémy d’autre part.
Il n’entre pas dans mon propos de traiter de ce theme. Toutefois ses
liens avec la question des terreurs ne peuvent &tre écartés.
L’existence de craintes eschatologiques viendrait évidemment servir
la cause des tenants de la théorie « mutationniste » dans la mesure ot
on ne congoit pas de vaste ébranlement social sans répercussions
religieuses, surtout & une époque ou le christianisme imprégne la vie
quotidienne, dans une société que 1’on peut considérer comme
« saturée de religieux » '*. En quelque sorte, il s’agirait de confirmer
sinon de prouver I’existence d’un phénomene par ses effets. En
revanche, 1’absence de grave crise religieuse pourrait conforter ceux
qui ne croient pas a I’existence d’une crise sociale, ni a I’émergence
brutale de la « féodalité ». A I’intersection des deux questions, a la
rencontre des faits sociaux et des comportements religieux, se trou-
ve le phénomene-clé de la Paix de Dieu, qui a fait ’objet de mul-
tiples études et d’interprétations contradictoires '*°.

Mouvement lancé par I’Eglise, la Paix de Dieu visait avant tout a
la protéger des rapines des chevaliers. Elle fut surtout, selon la for-
mule d’A. Luchaire, la paix des serviteurs de Dieu ". Le probleme

195. « Pour un historien matérialiste de 1’imaginaire, 1’établissement de la féoda-
lité explique I’an mil et I’imaginaire de ses terreurs », J. P. PoLy, op. cit., p. 94.

196. Dans une abondante bibliographie, antagoniste a souhait, je me contenterai
de renvoyer a quelques titres : H. HOFFMANN, Gottesfriede und Treuga Dei, Stuttgart,
1964 (Schriften der MGH, 20) ; G. DuBY, « Les laics et la paix de Dieu » (1966),
repris dans Hommes et structures du Moyen Age, Paris, 1973, p. 227-249 ; R. LANDES,
« La vie apostolique en Aquitaine en I’an mil. Paix de Dieu, culte des reliques et com-
munautés hérétiques », Annales ESC, 1991, p. 573-593 ; H. W. GOETZ, « La paix de
Dieu en France autour de I’an mil : fondements et objectifs, diffusion et partici-
pants », Le roi de France et son royaume autour de l’an mil, Paris, 1992 ;
D. BARTHELEMY, « La paix de Dieu dans son contexte (989-1041) », Cahiers de civi-
lisation médiévale, 1997, p. 3-35.

197. Les premiers Capétiens (987-1137), dans E. LAVISSE, Histoire de France,
t. II, 2¢ partie, Paris, 1911, p. 133. C’est trés visible dans les actes du concile de
Toulouges (16 mai 1027) ot I’on voit clairement la préoccupation fondamentale des
ecclésiastiques : rétablir I’autorité et la hiérarchie au sein de I’Eglise. Consulter la tra-
duction donnée par E. MAGNOU-NORTIER, La société laique dans la province ecclé-
siastique de Narbonne, de la fin du VIII* a la fin du XF siécle, Toulouse, 1974, p. 615-
616.
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étant de déterminer si la violence qu’elle dénoncait fut si terrible et
I’enthousiasme populaire devant les reliques si fort 7 Apres tout ce
sont les moines qui nous 1’affirment. Ce fut G. Duby qui, dans La
société mdconnaise, introduisit un theme nouveau : celui de la crise
des institutions et de la société entre 980 et 1030. Dans cette optique,
la paix de Dieu était une réponse, un antidote a cette crise. Selon
D. Barthélémy, toutefois, cette nouvelle interprétation de la paix de
Dieu serait la seule preuve événementielle de I’existence de la crise.
Et la société de ce temps serait bien plus complexe que ne le laisse
entendre 1’adjectif réducteur de « féodale ». Mais G. Duby insistait
également sur la dimension religieuse, pénitentielle, accrue des
années 1020 « au sein d’une propagande de purification universelle,
suscitée par I’approche du millénaire de la Passion et par I’attente, a
certains niveaux du moins de la conscience collective, de la fin des
temps » '*%. Les oppositions se concentrent donc sur I’existence d’une
crise brutale, accompagnée de violences, de destructions et d’op-
pressions dans les années 980-1030. Ou bien s’est développée une
lente seigneurialisation de la société ou bien s’est tres vite constituée
une société féodale, a travers une violente crise d’accouchement.
Dans les deux cas, il faut tenir compte de I’origine des sources : les
moines cherchant & accroitre leur patrimoine se heurtent aux sei-
gneurs et les accablent d’accusations ; leurs écrits déforment donc la
réalité. Il est vrai que sans les textes évoquant la Paix de Dieu, les
années 980-1030 n’apparaitraient pas plus violentes que celles qui
les ont précédées. Et 1’archéologie plaiderait plutot en faveur d’une
réelle croissance rurale et urbaine. Les traces de destructions vio-
lentes sont rares ce qui permet de supposer que les violences furent
modérées.

Enfin le souci de faire accomplir aux laics des pénitences
publiques collectives, alors que depuis le VII° siecle et les innova-
tions introduites par saint Colomban ceux-ci préféraient de loin le
systéme de la pénitence privée, secrete, succédant a la confession
auriculaire, montre bien qu’une partie du clergé tentait d’aller a
contre-courant de certaines évolutions déja anciennes '”. Il n’est pas

198. « Les laics et la paix de Dieu », Hommes et structures du Moyen Age, Paris,
1973, p. 227-240, ici p. 235.

199. Et ce en dépit de la formule de compromis élaborée par Raban Maur en 856
dans le De institutione clericorum qui distinguait les deux couples : faute publique-
pénitence publique, faute privée-pénitence privée.
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indifférent, dans cette perspective, que le mouvement de la Paix de
Dieu ait trouvé son origine en Aquitaine, région qui refusa longtemps
la pénitence privée et tarifée des moines irlandais. Par le biais des
processions pénitentielles et du culte des reliques, I’Eglise pouvait
mieux contrdler les laics. La résidait son objectif principal et rien ne
prouve que les appels a la pénitence étaient motivés par des attentes
ou des frayeurs eschatologiques.

Conclusion : I’invention d’un mythe

La théorie nouvelle s’inspire donc largement des suggestions de
G. Duby, avec moins de précautions que n’en prenait celui-ci. En
somme, si les frayeurs intenses décrites par Michelet et qui don-
naient de nos ancétres une image peu flatteuse n’ont pas existé,
cependant des craintes « diffuses », des angoisses sourdes, largement
occultées, se laissent percevoir pour qui sait lire les sources entre les
lignes, pour qui sait reconnaitre le non-dit chargé de sens derriére
I’apparent et désespérant vide des textes. Les croyances millénaristes
populaires, largement répandues, ont été provoquées par les exac-
tions des chevaliers, conclut J.-P. Poly, et occultées par le complot
clérical si I’on suit R. Landes.

On aura noté les contradictions entre les idées des partisans
actuels de I’existence des peurs eschatologiques. J. Fried n’envisage
pas de conspiration du silence et la mutation féodale n’entre pas dans
son schéma explicatif. J. P. Poly, tout en citant R. Landes et en repre-
nant ses conclusions, n’utilise pas non plus la théorie de la conspira-
tion des clercs, puisqu’il discerne au contraire nettement 1’éclosion
des mouvements millénaristes *°. R. Landes établit 1’existence des
inquiétudes eschatologiques malgré, ou plutdt a travers, le silence
des sources ; J. P. Poly ne juge pas ces sources silencieuses car il y

200. Les oppositions entre J. Fried et les historiens plus nettement partisans de
I’existence des terreurs apparaissent fort bien dans leurs interprétations divergentes
des sources. Ainsi J. Fried exclut-il toute atmosphere eschatologique a I’époque caro-
lingienne et note que le concile de Trosly de 909 dénonce les péchés du siecle tout en
se tenant trés a 1’écart d’une quelconque interprétation apocalyptique (J. FrRIEd, op.
cit., p. 410) ; R. Landes ou J. P. Poly, au contraire, voient dans le concile de Trosly la
manifestation d’angoisses eschatologiques. La lecture des actes du concile montre
que J. Fried a raison, une seule phrase évoquant en effet le Jugement dernier et la com-
parution des évéques devant le Christ (MANSI, Sacrorum conciliorum nova collectio,
t. XVIII, p. 263-308, HEFELE-LECLERC, Histoire des conciles, t. V1, p. 147-149).
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rencontre des preuves de mouvements messianiques ou milléna-
ristes. Des lors le complot des clercs imaginé par R. Landes est rem-
placé dans I’analyse de J.-P. Poly par I’aveuglement des historiens
contemporains.

De maniére générale, la juxtaposition de faits pulvérulents ne
constitue pas un ensemble homogene, cohérent et susceptible de
relever d’une interprétation unitaire. La reconstitution du passé passe
par le rassemblement de faits a priori indépendants, mais elle n’a de
validité que si ’on peut prouver que ces faits sont liés entre eux.
Dans le cas contraire elle n’est qu’une construction mentale, une
figure de I’esprit, en aucune facon une reconstitution de la réalité
passée. Ce sont finalement les historiens, les commentateurs des
siecles suivants, qui notent que tel événement s’est produit en 1’an
mil puis en déduisent son origine ou sa destination eschatologique.
Mais 1000 n’est qu’une date dans le calendrier, une année parmi
d’autres. Dés qu’un pays adopte une ére différente, comme c’est le
cas de I’Espagne, on ne voit pas les historiens modernes débattre a
ce sujet : il n’y a pas de millénarisme dans la péninsule ibérique aux
alentours de I’an mil, c’est-a-dire notre année 962 (I’¢re d’Espagne
commence en 38 avant J.C. ). Le millénarisme aurait dii étre une
vague submergeant I’Europe entiere et il est cocasse de I’imaginer
s’arrétant devant une frontiere.

L’insertion de « I’année extraordinaire » dans ’intervalle 950-
1040, qui aurait pu étre propice a la découverte d’une atmosphere
apocalyptique, de tensions diffuses et souterraines s’exprimant dans
la « longue durée », n’est qu’une extension de la théorie millénaris-
te dans le temps et dans I’espace ; elle ne permet aucune déduction
assurée, aucune conclusion ferme. En diluant les peurs de I’an mil
dans la vaste séquence 950-1040, on ne démontre rien, pas plus
qu’en substituant aux frayeurs une « atmospheére ». On retrouve sim-
plement le caractere eschatologique de la religion chrétienne.

Il est sans doute erroné de confondre peur du Jugement dernier et
angoisse du salut individuel. La peur de mourir, la peur de sa propre

201. La chronologie des Beatus parait totalement indépendante d’une quelconque
attention portée aux dates phares de 1000 et 1033 : 930 Beatus de San Millan de la
Cogolla, 950 manuscrit de I’Escorial, 962 Beatus de Magius (San Miguel de
Escalada), 970 manuscrit de Tavara, de Seo de Urgell, de Valladolid, 975 manuscrit
de Gérone, 1047 Beatus de Facundus, — commandé par Ferdinand I, homme fort de
la Reconquista — 1086, manuscrit de Burgo de Osma.
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mort ne doit pas étre comprise comme la peur de la fin du monde;
la peur de ne pas étre sauvé le jour du jugement dernier ne signifie
pas que I’on croit proche celui-ci. Autrement dit, lorsque s’exprime
dans les textes 1’angoisse d’étre damné, on doit y voir la preuve
d’une réelle christianisation, d’une bonne compréhension du messa-
ge chrétien et non la terreur devant la fin des temps. Celle-ci com-
porte des traces de paganisme : voila pourquoi les clercs mettent en
garde contre elle. Les fideles avaient avant tout peur de ne pas étre
sauvés et le souci du salut individuel les conduisit a s’intéresser au
Jugement de leur ame. La dévotion envers le Christ, I’'usage des cru-
cifix, ’attention portée a la Passion : tout cela n’est eschatologique
que d’un point de vue personnel, individuel. Rappeler au chrétien
que le Christ est mort pour lui, s’est sacrifié pour lui et a vaincu la
mort permet de rassurer ceux que 1’approche de leur fin inquiete.
Les peurs exprimées dans les textes sont presque toujours des peurs
de la mort, de sa mort et des inquiétudes nées de I’incertitude devant
la sentence du Jugement dernier. On redoute donc le Jugement der-
nier sans pour autant croire a I’'imminence de la fin des temps, tout
en sachant que I’on vit dans le dernier des ages de la Création et que
seule cette vie permet de faire son salut. Le délai qui ne cesse de
raccourcir et qui est donc source d’angoisse est moins celui qui
sépare de la fin du monde que celui qui est imparti a chacun avant
la mort individuelle.

A cet égard I'importance de la liturgie doit étre soulignée.
L’Apocalypse est obligatoirement lue a Paques *2, lorsque 1’on com-
mémore le trépas du Christ ; sa lecture rappelle le lien entre la
Passion et la Résurrection, celle du Christ mais aussi celle, a venir,
du genre humain. Moins qu’une angoisse eschatologique qui se
renouvellerait tous les ans, il faut voir ici une volonté pédagogique
de rappeler le message essentiel du christianisme : le sacrifice du Fils
de Dieu et sa victoire sur la mort, promesse de résurrection pour
I’humanité croyante. Les images du Jugement dernier inspirent une
peur salutaire : celui qui les contemple s’amende a temps et peut
espérer faire partie des élus, sans préjuger en rien de la date de la fin

202. En Espagne, elle est lue de Paques a la Pentecéte, en application du canon 17
du IV¢ concile de Tolede (633).
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des temps **. Il semble donc possible d’admettre que c’est I’impor-
tance de I’eschatologie comme composante essentielle de la religion
chrétienne qui permet de rendre compte des résurgences, a inter-
valles fréquents, de craintes ou de mises en garde attenant aux fins
dernicres. La permanence, quasi souterraine, des thémes apocalyp-
tiques, alimentée par la liturgie et le souci constant du salut, en fait
par le souci de la « mort de soi », est réactualisée lors d’explosions
collectives, témoins brutaux d’une psychologie des foules mal
connue et mal maitrisée. Mais le tournant des X*-XI* siecles offre peu
d’exemples de telles tensions. Ce n’est pas alors le devenir de 1’hu-
manité qui inquiete les hommes mais la vie passée du Christ.

L’ attention portée au Christ, a ses souffrances, est un signe évident
de la christianisation des fideles, devenus plus réceptifs a I’essentiel
du message chrétien : 1’Incarnation, la Passion et la Résurrection.
Dans ce contexte les immenses pélerinages a Jérusalem ne sont pas
alors provoqués par I’attente ou I’espoir de la fin des temps (en
1015, 1026 comme en 1035 la majorité des pélerins revient en occi-
dent ce qui serait invraisemblable s’ils s’étaient rendus en Terre
Sainte pour y attendre la fin du monde ! **) mais par le souci de se
rendre 1a ou le Christ a vécu la Passion, voire, pour les plus agés, d’y
mourir. On se rend a Jérusalem moins pour attendre le retour escha-
tologique du Christ que pour rencontrer les traces de son passage sur
terre ou pour étre enterré prés de lui. A une époque ot I’on souhai-
tait avoir sa sépulture apud sanctos il n’y avait pas de meilleur
emplacement que le tombeau du Christ. Ce qui importe, c’est la ren-

203. De nombreux textes livrent une telle lecture, ainsi 1a Destruction du monas-
tere de Farfa, diie a I’abbé Hugues de Farfa, qui décrit les ornements et la beauté du
monastere avant sa destruction (897) : « il y avait 1a un tapis qui représentait le jour
du Jugement de fagon si terrifiante que quiconque le voyait était aussitot profondé-
ment rempli d’une crainte et d’un effroi incroyables, en sorte que le souvenir de la
mort le poursuivait pendant plusieurs jours », éd. U. Balzani, Il chronicon farfense di
gregorio di Catino. Precedono la « Constructio Farfensis » e gli scritti di Ugo di
Farfa, t. 1, Rome, 1903 (Fonti per la storia d’Italia, 3202), p. 29.

204. On en a, a travers les chroniques, de multiples preuves. Ainsi Adhémar de
Chabannes rapporte que Pierre I, abbé du Dorat, revient de son pelerinage a
Jérusalem en 1006 (Chronique, Livre 111, § 45, op. cit, p. 168), de méme que
Guillaume Taillefer, parti en octobre 1026 et revenu au mois de juin 1027 (idem, § 65,
p. 190) ou encore Guillaume duc d’Aquitaine parti en compagnie des évéques de
Poitiers et de Limoges (idem, § 68, p. 194) : ces hommes ne vont pas a Jérusalem pour
y mourir ni pour y attendre la fin des temps. Guillaume Taillefer meurt a son retour
de Terre sainte, en avril 1028 (idem, § 66, p. 192).
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contre physique, immédiatement sensible avec les lieux de la
Passion, qui replonge le pélerin dans un autre temps, qui le rapproche
du Christ, dans I’espace et dans le temps et donc le sauve. Ce n’est
pas I’angoisse de la fin des temps qui aiguillonne le pelerin, mais —
a supposer qu’il en ressente une — celle de sa propre disparition **.
Le pélerinage pouvait se vivre comme une préparation a la mort,
I’expiation de ses péchés et une promesse de salut (la route de
Jérusalem est devenue « un exercice de religion » selon la formule de
P. Alphandéry) et dans ce cas il achevait et accomplissait une vie, ou
bien il était le moyen de s’approprier des parcelles de sacré, des
reliques saintes et d’en faire son profit ainsi que celui de son lignage
ou de son église. Le voyage du pelerin ne proceéde pas de la volonté
d’anticiper la fin des temps ** mais au contraire le rameéne dans le
temps, a ’époque fondatrice, in illo tempore, ou se sont accomplis
les épisodes décisifs du christianisme. Le déplacement dans 1’espace
permet le retour aux origines, et le contact avec les lieux saints abo-
lit le temps, garantissant I’efficacité du contact avec le sacré. Parti en
1033, I’évéque Odalric d’Orléans rentre de Jérusalem avec un mor-
ceau de la vraie croix. Toute la religiosité du temps est présente dans
cet épisode *’.

D’autre part, I’importance religieuse de 1’an mil n’est pas dans le
phénomene des tensions eschatologiques. Le christianisme de 1’an
mil ne saurait se résumer a ses versants aquitains ou méditerranéens :

205. A propos du pelerinage entrepris par Adson en 992, J.-P. Poly note : « En 992
Adson partit pour Jérusalem ; si le jugement approchait, mieux valait reposer pres du
juge », in « Le commencement et la fin... », p. 200. Mais Adson en 990 n’a rien lais-
sé d’écrit permettant de croire qu’il s’attendait a la fin des temps. Il est plus vraisem-
blable qu’il soit parti pour Jérusalem en sentant sa fin prochaine ; ce n’est pas le juge-
ment dernier qui approchait, mais ’heure de sa mort, d’ol la volonté de reposer a
Jérusalem, afin d’étre, au jour de la résurrection, a proximité immédiate du Christ.

206. C’est la these défendue par J. Fried qui, par extension, attribue a tous les péle-
rinages la méme origine eschatologique : « auch werden wohl nicht erst die Jerusalem
fahrer von Endzeitsangst getrieben, vielmehr schon ihre Vorlaiifer, welche die kiirze-
re Reise zu den Reliquien in ihrer Néhe antreten. Die Untergangserwartung steigert
die Attraktivitdt der Wallfahrt », op. cit., p. 465. Il accorde de fait une considérable
importance au témoignage de Raoul Glaber rapportant que, pour certains, I’afflux de
pélerins a Jérusalem annongait la proche venue de I’ Antéchrist. Cette remarque reflé-
terait aussi I’opinion d’une partie des pélerins (idem, ibid.).

207. 11 convient toutefois de noter qu’il s’agit en I’occurrence d’un don de I’em-
pereur de Byzance au roi Robert le Pieux ; Odalric quant a lui rapporta a son église
I’une des sept lampes du sanctuaire de Jérusalem.
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la période charniere des X° et XI° siecles est celle d’une extension
considérable de la religion chrétienne tant en Europe centrale ou
orientale (baptéme de Mieszko en Pologne en 966, conversion de
Valdemar/Vladimir en Russie en 988, d’Etienne de Hongrie en 996)
qu’en Europe du nord et du nord-ouest : les Danois se convertissent
aux alentours de 960-966 (voire plus tot) a la suite d’Harald a la dent
bleue, les Norvégiens d’Olaf Tryggvason -lui-méme baptisé en 995-
en 1000 et c’est également en 999-1000 que I’assemblée des
Islandais choisit d’adopter la religion du Christ. Or, il est remar-
quable de constater 1’absence d’interprétation apocalyptique au sujet
de ces conversions de la part des contemporains **.

D’une maniere plus générale, on aurait tort de minimiser ce glis-
sement du catholicisme vers le nord, entrainant un considérable
accroissement du nombre des fideles, de I’ordre de 3 a 5 millions,
faisant naitre de nouveaux évéchés (archevéché de Gniezno créé en
1000, archevéché d’Esztergom en 1001), permettant la construction
d’un grand nombre d’églises *®, favorisant 1’apparition de nouveaux
saints, objets d’un culte au développement spectaculaire tel saint
Olaf (Olaf Haraldsson, mort en 1030), bénéficiant méme a la papau-
té qui, en 992, se voyait offrir par Mieszko le royaume de Pologne.
Les clercs ne pouvaient pas interpréter ce phénoméne autrement que
comme une contribution a la mise en ordre du monde, comme 1’ins-
tauration du monde de I’ordre : des frayeurs eschatologiques, ou
méme des angoisses latentes ne pouvaient guere ici trouver de place.
Les missionnaires partis en direction des peuples du nord ne cher-
chaient ni le martyre, ni a hater la fin du monde, mais a faire triom-
pher I’Eglise du Christ. Si, par ailleurs, une atmosphére eschatolo-
gique avait entouré les hommes de 1’an mil, les interprétations apo-
calyptiques n’auraient pas manqué d’étre émises a 1’occasion de ces
conversions. En effet, depuis les temps apostoliques, il était claire-
ment établi que la fin des temps ne pourrait pas survenir tant qu’il
resterait des peuples a évangéliser, la diffusion du christianisme a
I’échelle du monde habité signifiant que les temps étaient venus pour

208. Des missionnaires de la trempe d’ Adalbert de Prague, d’ Anastase, 1égat pon-
tifical en Hongrie, évéque de Kalocsa et archevéque d’Esztergom ou de 1’allemand
Thangbrand en Islande, ne sont jamais présentés dans un contexte eschatologique.

209. Selon Adam de Bréme, le Danemark comptabilisait vers 1070-1075
300 églises en Scanie, 150 en Staeland, 100 en Fionie. Gesta hammaburgensis eccle-
siae pontificum, Livre VII, MGH, scriptores rerum germanicarum in us. schol., p. 320.



L’INVENTION DES TERREURS DE L’ AN MIL 187

le retour du Christ 2°. Enfin si un grand nombre de ces événements
se déroulérent aux alentours de 1’an mil, il ne faut pas en conclure
qu’ils révelent une activité fiévreuse, signe d’angoisses ou d’atmo-
sphere eschatologiques, suscitées par I’approche du millénaire de
I’Incarnation. Toutes ces mutations se préparaient de longue date :
des princes varegues avaient adopté en Russie la foi chrétienne dés
866, les premiers évéques du Danemark apparaissent en 948 au
synode d’Ingelheim, le baptéme de Mieszko date de 966, etc. Si rien
ne commence en 1000, rien non plus ne s’y acheéve : il y a en Pologne
une violente réaction paienne vers 1030-1040, la carte des dioceses
danois n’est pas complete avant 1070 et des paiens sont encore
signalés en 1060 ; les trois évéchés norvégiens de Nidaros
(Trondheim), Selja et Oslo fonctionnent régulierement a la fin du XI°
siécle seulement, et le monachisme ne fait alors qu”humblement
débuter *'".

Si la peur de la fin des temps a existé, elle semble en fait avoir été
répandue chez quelques lettrés, rendus inquiets par leur approche des
textes, par leurs spéculations personnelles ou par les liens entre les
sources scripturaires et les événements qu’ils vivaient. Fruits de
I’imagination et des confusions de ces clercs, les angoisses eschato-
logiques n’ont atteint les foules qu’en de rares occasions, en des
régions bien délimitées. C’est Adhémar qui évoque 1’ Antéchrist a
propos des hérétiques aquitains : autrement dit, lorsque ce terme
apparait, c’est sous la plume des clercs, de ceux qui s’inquiétent de
la remise en cause de 1’ordre ecclésial et non dans la bouche de ceux
qui le remettent en cause. Ce n’est pas la réalité qui fut millénariste,
c’est le compte-rendu qu’en firent certains clercs, parfois a leur corps
défendant. La peur apocalyptique n’a été vécue que par peu de per-
sonnes : des clercs, imprégnés de lectures bibliques et, accidentelle-
ment, des populations victimes d’invasions brutales (danoises en
Angleterre, hongroises dans 1’empire, arabes en Italie); la peur de la
fin du monde n’est en général que 1’expression exacerbée de la peur
de sa propre fin, renforcée par la dimension collective du malheur
éprouvé. Il ne peut y avoir d’angoisse eschatologique majoritaire que

210. L’idée fut exprimée, entre autres, par Hippolyte dans son traité De Christo et
Antichristo peu avant 204 (PG, X, col 725-787). Elle fut reprise par saint Augustin.

211. Ce que souligne L. MUSSET, in P. DELACROIX, Histoire universelle des mis-
sions catholiques, 1956, t. 1, p. 138.
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si une puissante figure ennemie de la chrétienté apparait, si un adver-
saire devient assez inquiétant pour pouvoir €tre diabolisé et tenir le
role de I’ Antichrist. Plus que de frayeurs populaires, il semble donc
que I’on soit en présence d’un mythe intellectuel, forgé des le
XI° siecle. L’histoire des terreurs de 1’an mil est celle de I’imaginai-
re des historiens, qui ont fabriqué un mythe si beau qu’il semble
immortel, quelles que soient les réfutations qu’on lui apporte *2.

Appendice. De ’'usage des termes « millenium » et « millenarium »

Largement utilisés, notamment le premier d’entre eux, sans examen préalable,
ces deux vocables abondent dans les écrits des historiens en quéte d’angoisses apo-
calyptiques. Mais rien n’autorise en fait leur usage, du moins dans une perspecti-
ve eschatologique.

D’une part, contrairement a une idée recue, le terme de « Millenium » n’est pas
un mot latin mais une création anglaise (forgée sur le modele de « triennium »)
datant sans doute de 1638 : le mot se trouve en effet dans les écrits du théologien
John Mede ou il désigne le regne du Christ, c’est-a-dire le jour du Jugement *°. 11
apparait en France dans le dictionnaire de I’Encyclopédie en 1765. On ne trouve
aucune trace de ce mot dans les grands dictionnaires de latin (Gaffiot, Quicherat,
Niermeyer, Blaise, Du Cange, Thesaurus Linguae latinae) ni dans les sources
médiévales, comme nous a permis de le vérifier la consultation par CDRom de la
Patrologie latine (Patrologia latina database) et du Corpus christianorum (Clclt2).
Absent du vocabulaire du latin médiéval, il ne devrait donc pas étre utilisé par les
historiens. Cela ne signifie pas nécessairement, il est vrai, que 1’idée d’un regne
millénaire du Christ n’existait pas ; cela étant, ’absence d’un terme spécifique
désignant ce régne laisse penser que le concept était peu répandu ou ne faisait pas
I’objet de réflexions soutenues.

Quant au terme « millenarium » on le rencontre en effet, mais en général dans
des acceptions chronologique (une période de mille ans *'¥) ou arithmétique ou il

212. Nous retrouvons ici la conclusion désabusée de F. Lot : « Est-ce a dire que le
mythe des “ terreurs de 1’an mil ” soit définitivement détruit ? Ce serait une grande
naiveté que de le croire. L’erreur ne périt jamais quand elle excite 1’imagination et
préte a des développements littéraires ou encore quand elle flatte des préjugés reli-
gieux ou anti-religieux. En dépit des historiens, 1’erreur repousse comme le chardon
et le chiendent », op. cit., p. 413.

213. La référence est fournie par The Oxford Dictionnary of English : The
Millenium of the Reign of Christ is that wich the Scriptures call The Day of Judgment,
J. Mede (1586-1638). Manifestement il s’agit d’un terme peu usité, J. Mede éprou-
vant le besoin d’en préciser le sens.

214. Hugues Primas (1093-1160) I’emploie dans son commentaire de
I’ Apocalypse (In Apocalypsim, 5,20 : sexto annorum millenario). On retrouve ici
I’idée que les ages de I’humanité durent un grand nombre d’années, selon la concep-
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sert a désigner une quantité infinie, un nombre qui englobe tous les autres.
L’adjectif « millenarius » est fréquemment discuté en relation avec I’ Apocalypse
dans les différents commentaires qui ont été faits de ce livre, en particulier par
Ambroise Autpert (Expositio in Apocalypsim). Celui qui a peut-tre le mieux
exprimé le sens général donné au terme de « millenarium » est Grégoire le Grand,
dans ses Moralia in Job (Livre IX, pars 3) ou il écrit : Qui vero nonas multiplicas
in denarium dicitur denarius per semetipsum ductus in centenarium dilatatur, qui
rursus per denarium ductus in millenarium tenditur, cum ab uno incipimus, ut ad
millenarium veniamus quid hoc loco unius appellatione, nisi bene vivandi initium
quid millenarii numeri amplitudine nisi eiusdem bonae vitae perfectio
designatur ?

Seule, apparemment, Hildegarde de Bingen utilise le terme de « millenarium »
pour désigner le temps de la rétribution future. Le passage figure dans le Scivias
(Pars 111, Visio 2, §19) : Mais I’homme, alourdi par son corps périssable, est un
soldat tres fort, trés glorieux, trés saint, puique, une fois achevée I’ceuvre a laquel-
le il travaille pour Dieu, par son dme et son corps, il atteint par le nombre cent du
labeur présent le millénaire de la rétribution future, c’est-a-dire qu’il recevra lors
du dernier jour son plein salaire et il se réjouira sans fin, dans son dme et dans
son corps, dans la demeure céleste. **

On sait tout I’attrait exercé sur la visionnaire rhénane par les événements des
derniers temps, comme d’ailleurs par ceux des origines. Rappelons qu’Hildegarde
écrivit le Scivias de 1141 a 1151. Le terme de « millenarium » désigne ici de toute
évidence le Paradis et non un quelconque régne millénaire du Christ. Le sens est
donné par I’interprétation habituelle conférée au nombre mille qui représente la
perfection.

L’abbesse rhénane utilise une deuxieme fois le terme de « millenarium » lors-
qu’elle précise la place qu’occupe dans I’histoire du salut I’époque ou elle vit. Se
situant dans une perspective indubitablement eschatologique, Hildegarde écrit en
effet : A propos du fait que nous sommes dans le septieme millénaire, six étant
accomplis... En effet Dieu a accompli son ceuvre en six jours, et s’est reposé de son
labeur le septieme. Qu’est-ce a dire ? Six jours sont six siecles, mais lors du sixie-
me, de nouveaux miracles ont été produits dans le monde, de telle sorte que Dieu
a achevé son ceuvre le sixieme jour. Le monde est maintenant dans le septieme
siecle avant le dernier jour, ainsi qu’au septieme jour *'“ On notera que pour

tion augustinienne qui ne mesure aucune de ces périodes, voire peut-étre mille ans
chacun, idée beaucoup moins répandue.

215. Homo vero gravitus corporali putredine est fortissimus et gloriosissimus
sanctissimusque miles cum restaurato opere quod operatur propter Deum in anima et
corpore ita per centenarium numerum praesentis laboris pertingens ad millenarium
future retributionis, videlicet cum in novissimo die plenam mercedem accipiens sine
fine in anima et corpore gaudebit in caelesti habitatione.

216. Quod nos in septimo millenario sumus transactis sex... In sex enim diebus
perfecit Deus opera sua, et in septimo requievit ab opere suo. Quid est hoc ? Sex dies
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Hildegarde, qui reprend ici le comput de la « semaine millénariste », il ne s’agit
aucunement de période devant durer mille ans.

Le résultat de 1’enquéte incite donc a ne pas faire un trop large usage du terme
de « millenium » et surtout a ne pas imaginer qu’il était utilisé par les lettrés du
Haut Moyen Age.

Sylvain GOUGUENHEIM

sex numeri saeculi sunt, sed in sexto nova miracula mundo edita sunt, ut etiam in
sexto die Deus opera sua complevit. Nunc autem mundus in septimo numero saeculi
ante novissimum diem est, sicut in die septimo (Scivias, Pars III, Visio XI, § 17).



