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AVANT-PROPOS 

N ous n'avons pas l'habitude, dans nos travaux, 
de nous référer à l'actualité immédiate, car ce 
que nous avon constamment en vue, ce sont 

les principes, qui ont, pourrait-on dire, d'une actualité 
permanente, parce qu il ont en dehors du temps ; et, 
même i nous sortons du domaine de la métaphysique 
pure pour en i ager certaine applications, nous le fai· 
sons toujour de telle façon que ces applications conser­
vent une portée tout à fait générale. C'est ce que nous 
ferons encore ici ; et, cependant, nous devons convenir 
que les con idérations que nous allons exposer dans cette 
étude offrent en outre un certain intérêt plu particulier 
au moment présent, en raison des discu ions qui se sont 
élevées en ce derniers temps sur la question des rap- X 
port de la religion et de la politique, question qui n'est 
qu'une forme péciale prise, dans certaines cond[tions 
déterminées, par celle de rapportE~ du piritu J et du 
temporel. Cela e. t vrai, mais ce serait une erreur de 
croire que ces con idérations nous ont été plus ou moins 
in pirées par les incidents auxquels nous faisons allu­
sion, ou que nous entendons les y ratt-acher directement, 
car ce serait ]à accorder une importance fort exagérée à 
des choses qui n'ont qu'un caractère purement épiso-
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dique et qui ne sauraient influer sur des conceptions 
dont la nature et l'origine sont en réalité d'un tout autre 
ordre. Comme nous nous efforçons toujours de dissiper 
par avance tous les malentendus qu'il nous est possible 
de prévoir, nous tenons à écarter avant tout aussi nette­
ment et aussi explicitement qu il se peut, cette fausse 
interprétation que certains pourraient donner à notre 
pensée, soit par passion politique ou religieuse, on en 
l'ertu de quelque idées préconçues, soit même par sim­
ple incompréhension du point de vue où nous noue 
plaçon . Tout ce que nous diron ici, nous l aurions dit 
tout aussi hien, et exactement de la même façon, si les 
faits qui appeJlent aujourd'hui 1 attention sur la ques· 
tion du spirituel et du temporel ne s'étaient paa pro­
duits ; les circon tances présente nous ont seulement 
montré plu clairement que jamais qu'il était nécessaire 
et oppor i:un de Je dire ; elles ont été, si l'on veut, l'occa­
sion qui nou a amené à exposer maintenant certaines 
vérités de préférence à beaucoup d'autres que nous nous 
proposons de formuler également si le temps ne no118 
fait pas défaut, mais qui ne semblent pas usceptihles 
d'une application aussi immédia·. e ; et ]à s'est borné tout 
leur rôle en ce qui nous concerne. 

Ce qui non a frappé surtout dans les disco ions .dont 
ü s'agit, c est que, ni dun côté ni de l'a1.1tre, on n'a paru 
&e préoccuper tout d'al>ord de situer les questions sur 
leur véritable terrain, de distinguer d'une façon précise 
entre 1 e entiel et 1 accidentel, entre les principes néces­
Paires et les circonstances contingentes ; et, à vrai dire, 
eela n'a pas été pour nous surprendre, car nous n'y 
avons vu qu'un nouvel exemple, après hien d'autres, de 
la confusion qui règne aujourd'hui dans tous les domai­
nes, et que nous regardons comme éminemment carac­
téristique du monde moderne, pour les raisons que nous 
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aYons expliquées dans de précédents ouvrages {1). Pour­
tant, nous ne pouvons nous empêcher de déplorer que 
cette confusion affecte jusqu'aux représentants d'une 
autorité spirituelle authentique, qui semblent ainsi per­
dre de vue ce qui devrait faire leur véritable force, nous 
youlons dire la transcendance de la doctrine au nom de 
laquelle ils sont qualifiés pour parler. n aurait fallu 
distinguer avant tout la question de principe et la· ques· 
tion d'opportunité : sur la première, i1 n'y a pas à dis· 
enter, car il s'agit de choses appartenant à un domaine 
qui ne peut ê .. re soumis aux procédés essentiellement 
« profanes » de la discussion ; et, quant à la seconde, 
qui n'est d'ailleurs que d'ordre politique et, pourrait-on 
dire, diplomatique, elle est en tout cas très secondaire, 
et même, rigoureusement, elle ne doit pas compter au 
regard de la question de principe ; il eût, par consé· 
quent, é:é préférable de ne pa même donner à l'advcr· 
aa.i.re la possibilité de la soulever, ne fût-ce que sur de 
simples apparences ; nous ajouterons que, quant à nous, 
elle ne nous intéresse aucunement. 

Nous entendons donc, pour notre ·part, nous placer 
exclusivement dans le domaine des principes ; c'est ce 
qui nous permet ·de rester entièrement en dehors de 
toute discus ion, de toute polémique, de toute querelle 
d'école ou de parti, toutes choses auxquelles nous ne 
voulons être mêlé ni de près ni de loin, à aucun titre ni 
à aucun degré. Etant absolument indépendant de tout 
ce qui n'est pas la vérité pure et désintéressée, et hien 
décidé à le demeurer, nous nous proposons simplement 
de dire les choses telles qu'elles sont, sans le moindre 
souci de plaire ou de déplaire à quiconque; nous n'avons 
rien à attendre ni des uns ni des autres, nous ne comp· 

(1) O....,., 11 Oootdenf et LG Cm~ àu MMWlt modet"M. 
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tons même pas que ceux qui pourraient tirer avantage 
des idées que nous formulons nous en sachent gré en 
quelque façon, e~ du reste, edla nous importe fort peu. 
Nous avertissons une fois de plus que nous ne sommes 
disposé à nous laisser enfermer dans aucun des cadres 
ordinaires, et qu il serait parfaitement vain de chercher 
à nous appliquer une étiquette quelconque, car, parmi 
celles qui ont cours dans le monde occidental, il n'en est 
aucune qui nous convienne en réalité ; certaines insinua­
tions venant d'ailleurs simultanément des côtés les plus 
opposés, nous ont montré encore tout récemment qu'il 
était hon de renouveler cette déclaration, afin que les 
gens de ponne foi sachent à quoi s'en tenir et ne soient 
pas induits à nous attribuer des intentions incompatibles 
avec notre véritable attitude et avec le point de vue pure­
ment doctrinal qui est le nôtre. 

C'est en raison de la nature même de ce point de vue, 
dégagé de toutes les contingences, que nous pouvons 
envisager les faits act.uels d'une façon aussi complète­
ment impartiale que s'il s'agissait d'événements appar­
tenant à un pa sé lointain,, comme ceux dont il sera sur­
tout question ici lorsque nous en viendrons "à citer des 
exemples historiques pour éclairer notre exposé. li doit 
être hien entendu que nous donnons à celui-ci, comme 
nous le disions dès le début, une portée tout à fait géné­
rale dépassant toutes les formes particulières que peu­
vent revêtir selon les temps et les lieux, le pouvoir tem­
porel et même l'autorité spirituelle ; et il faut préciser 
notamment, sans plus tarder, que cette dernière, pour 
nous, n a pas nécessairement la forme religieuse, contrai­
rement à ce qu'on s'imagine communément en Occident. 
Nous laissons à chacun le soin de faire de ces considéra­
tions telle application qu'il jugera convenable à l'égard 
de cas particuliers que nous nous abstenons à dessein 
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d'envisager directement ; il suffit que cette application. 
pour être légitime et valable, soit faite dans un esprit 
vraiment conforme aux principes dont tout dépend, 
esprit qui est ce que nous appelons 1 'esprit traditionnel 
au véritable sens de ce mot, et dont, malheureusement, 
toutes les tendances spécifiquement modernes sont l' anti­
thèse ou la né~ation. 

C'est précisément un des aspects de la déviation mo­
derne que nous allons av.oir encore à envisager, et, à cet 
égard, la présente étude complètera ce que nous avons 
eu déjà l'occasion d'expliquer dans les ouvrages auxquels 
nous f.aisions allusion tout à l'heure. On verra d'aill~!urs 
que, sur cette question des rapports du spirituel et du 
temporel, les erreurs qui se sont développées au cours 
des derniers siècles sont loin d'êtTe nouvelles ; mais du 
moins leurs manifestations antérieures n'avaient-elles 
jamais eu que des effets assez limités, alors qu'au­
jourd'hui ces mêmes erreurs sont devenues en quelque' 
sorte inhérentes à la mentalité commune, qu'elles font 
partie intégrante d'un état d'esprit qui se généralise de 
plus en plus. C'est hien 1à ce qu'il y a de plus particuliè· 
rement grave et inquiétant, et, à moins qu'un redresse­
ment ne s'opère à bref délai, il est à prévoir que le 

. monde moderne sera entraîné à quelque catastrophe, 
vers laquelle il semble même marcher avec une vitesse 
-sans cesse croissante. Ayant exposé ailleurs les considé­
rations qui peuvent justifier cette affirmation (1), nous 
n'y insisterons pas davantage, et nous ajouterons seule­
ment ceci : s'il y a encore, dans les circonstances présen­
tes, quelque espoir de salut pour le monde occidental, il 
semble que cet espoir doive résider au moins en partie, 
dans le maintien de la seule autorité traditionnelle qui 
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y subsiste ; mais il est nécessaire pour cela que cette 
autorité ait une pleine conscience d'elle-même, afin 
qu'elle soit capable de fournir nne base effective à des 
efforts qui, autrement, risquent de demeurer dispersés 
et incoordonnés. C'est là, tout au moins, nn des moyens 
les plus immédiats qui puissent être pris en considé­
ration pour une restauration de l'esprit traditionnel ; il 
y en a d'autres sans doute, si celui-là vient à faire dé­
faut ; mais, comme cette restauration, qui est l'unique 
remède an désordre actuel, est le but essentiel que nous 
avons sans cess~ en vue dès que, sortant de la pure méta· 
physique, nous en venons a envisager les contingences, 
if est facile de comprendre que nous ne négligions 
aucune des possibilités qui s'offrent pour y parvenir, 
même si ces possibilités paraissent n'avoir pour le mo­
ment que peu de chances de réalisation. C'est en cela, et 
en cela seulement, que consistent nos véritables inten­
tions ; toutes celles qu'on pourrait nous e_rêter, en 
dehors de celles-là, sont parfaitement inexistantes ; et, 
si certains venaient à prétendre que les réflexions ·qui 
vont suivre nous ont été inspirées par des influences 
extérieures quelles qu'elles soient, nous leur opposons à 
l'avance le plus formel démenti. 

Cela étant dit, parce· que nous savons par expérience 
que de telles précautions ne sont pas inutiles, nous pen· 
sons pouvoir nous dispenser par la suite de toute allu­
sion directe à l'actualité, afin de rendre encore plus sen· 
sible et plus incontestable le caractère strictement doc­
trinal que nous voulons conserver à tous nos travaux. 
Sans doute, les passions politiques ou religieuses n'y 
trouveront point leur compte, mais c'est là une chose 
dont nous n'aurons qu'à nous féliciter, car il ne s'agit 
nùllement, pour nous, de fournir un nouvel aliment à 
des discussions qui nous paraissent fort vaines, voire 
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même assez misérables, mais au contraire de rappeler 
les principes dont l'oubli est, au fond, la seule vraie 
cause de toutes ces discussions. C'est, nous le répétoœ, 
notre indépendance même qui nous permet de faire 
cette mise au point en toute impartialité, aans conc~ 
sions ni compromissions d'aucune sorte ; et, en même 
temps, elle nous interdit tout autre rôle que celui que 
nous venons de définir, car elle ne peut être maintenue 
qu'à la condition· de demeurer toujours dans le domaine 
purement intellectuel, domaine qui, d'ailleurs, est celui 
des principes essentiels et immuables, par conséquent 
celui dont tout le reste dérive plus ou moins directement, 
et par lequel doit forcément commencer le redressement 
dont nous parlions tout à l'heure : en dehors du ratta­
chement aux principes, on ne peut obtenir que des résul­
tats tout extérieurs, instables et illusoires ; mais ceci, à 
vrai dire, n'est pas autre chose qu'une des formes de 
l'affirmation même de la suprématie du spirituel sur le 
temporel, qui va être précisément 1 'objet de cette étude. 



CHAPITRE PREMIER 

AUTORITÉ ET HIÉRARCHIE 

A des époques fort diverses de l'histoire, et même 
en remontant bien au delà de ce qu'on est 
convenu d'appeler les temps historiques, dans 

la mesure où il nous est possible de le faire à l'aide des 
témoignages concordants que nous fournissent les tradi· 
tions orales ou écrites de tous les peuples (1), nous trou­
vons les indices d'une fréquente opposition entre le! 
représentants de deux pouvoirs, l'un spirituel et l'autre 
temporel, quelles que soient d'ailleurs les formes spécia· 
les qu'aient revêtues l'un et l'autre de ces deux pouvoirs 
pour s'adapter à la diversité des circonstances, selon les 
époques et selon les pays. Ce n'est pas à dire, cependant, 
que cette opposition et les luttes qu'elle engendre soient 
« vieilles comme le monde >>, suivant une expression 
dont on abuse trop souvent ; ce serait là une exagération 
manifeste, car, pour qu'elles viennent à se produire, il a 
fallu, d'après l'enseignement de toutes les traditions, que 
l'humanité en soit arrivée déjà à une phase assez éloi-

(1) Ces traditions furent toujours orales tout d'abord ; quelquefois. 
eomme ehez les Celtes, elles ne furent jamais écrites ; leur concordance 
proove ~ la fois la communauté d'origine, donc le rattachement ~ une 
tradition primordiale, et 111. rigoureuse fidélité de la transmission orale, 
dont le maintien est, dans ee cas, une des principales fonctions de 1 'auto· 
rité spirituelle. 
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gnée de· la pore spiritualité primordiale.· D'ailleurs, à 
l'origine, les deux pouvoirs dont il s'agit n'ont pas dû 
exister à l'état de fonctions séparées, exercées respecti­
vement par des individualités différentes ; ils devaient, 
au contraire, être contenus alors l'un et l'autre dans le 
1•.riucipe commun dont ils procèdent tous deux, et dont 
ila représentaient seulement deux aspects indivisibles, 
in dis oluh) ement liés dans l'unité d'une synthèse à la 
fois supérieure et antérieure à leur distinction. C'est ce 
qu'exprime notamment la doctrine hindoue lorsqu'elle 
enseigne qu'il n'y avait ·tout d'abord qu'une seule caste ; 
le nom de H amsa qui est donné à cette ca'Ste primitive 
unique, indique un degré spirituel très élevé, au­
jourd'hui tout à fait exceptionnel, mais qui était alors 
commun à tous les hommes et qu'ils possédaient en quel­
que sorte spontanément (1) ; et ce degré est au delà des 
quatre castes qui se sont constituées ultérieurement, et 
entre lesquelles se sont réparties les différentes fonc­
tions sociales. 

Le principe de l'institution des castes, si complètement 
incompris des Occidentaux, n'est pas autre chose que la 
différence de nature qui exi te entre 1es individu• 

(1) La même indication ee retrouve tout aussi nettement formulée 
dana la tradition extrême·orientale, comme le montre notamment ee 
pasaage de Lao·tseu : « Les Anciens, martres, possédaient la LOgique, la 
Clairvoyance et l'Intuition ; cette Foree de l'Ame restait ineonscien~ ; 
cette Inconscience de leur Forco Intt\rieu~ rendait à leur apparence la 
majesté ... Qui poUl'l'ait, de nos jours, par sa cla.rtê majestueuse, cl&rifier 
lea ténèbres inWrieures f Qui pourrait, de nos jours, par sa vie majee­
tueuse, revivifier la mort intérieure f Enx, portaient la Voie (Tao) dans 
leur ft.me et furent Individus Autonomes i comme tels, ils voyaient lea 
perfections de leurs faibleues :. (Tao-te.'k\ng, ch. XV, tra.duetio'Jl 
Alexandre Ule.r ; cf. Tchoang·teeu, ch. VI, qui est le commentaire 
de ce pa.ssa.ge). L' c Incon!lcienee :t dont il est parlé ici se rapporte ~ la 
çonta.néité de cet ét&t, qui n 'êtait alors le résultat d'aucun etfort ; et 
1 'upreasion « Individus Autonomes :. doit être entendue dans le sens du 
terme 8&11Serit NlohohMcMrt, c'est-à· dire c celui qui suit sa propre n. 
lont6 >, ou, 8Uivant . une autre expression équivalente qui se renccmtre 
dans 1 'ésotérisme islamique, « celui qui est à lui·même sa propre loi :.. 
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humains, et qui étahlit parmi eux une hiérarchie dont b 
méconnaissance ne peut amener que le désordre et la 
confusion. C'est précisément cette méconnaissance qui 
est impliquée dans la théorie « égalitaire » si chère aa 
monde moderne, théorie qui est contraire à tous les faiu 
les mieux établis, et qui est même démen~ie par la simple 
observation courante, puisque l'égalité n'existe nulle 
part en réalité ; mais ce n'est pas ici le lieu de nous éteD­
dre sur ce point, que nous avons déjà traité ailleurs (l ) .. 
Le mots qui servent à désigner la caste, dans l'Ind~ ne 
signifient pas autre chose que << nature individuelle » ; 
il faut entendre par là 1 ensemble des caractèrefi qui 
s'ajou~ent à la nature humaine « spécifique » pour dif­
férenci r les individus entre eux ; et il convient d'ajon­
ter tout de suite que 1 hérédité n'entre que pour une part 
da·n la dé~ermination de ces caractères, sans quoi to1u 
les individus d'une même famille seraient exactemenl 
scmblabl~, i hien que la caste n'est pa strictement 
hér ~ditaire en p_rincipe quoiqu'elle ail pu le dt venir le 
plu ouvent en fait et dan 1 application. En outre, pnir· 
qu il ne aurait y avoir deux individu identiques o-a 
é~au ou tous les rappor , il y a forcément encore d 
différ nec ntre c ux qui appartiennent à une mêmr: 
ca te ; mai , de même qu'il y a plus de caractères rom· 
mun en:r e les être d'une même espèce qu'entre d~ 
ê t.~· ., ~ d S?' ces différentes, il y en a au i davantag~ i. 
1 intér;cur de l'esp' ce, entre les individus d'une mêm 
ca te qu' ntre ceux de ca tes différentes ; on pourrail 
donc dir q e la distinction des castes constitu~ dam 
l'e p' ce humaine, une véritable ela ification naturelle. 
à laquelle doit corre pondre la répartition des fonctiont 

(1) T.a Cris~ du M cmde 1noderne, ch. VI ; d 'autre part, sa\" 
principe d l 'institution des c.a8tes, voir Int r;oduction gén6raie d l'ttW. 
d dll1J1ri7'.e& hinàoue1, 3• partie, eh. VI. 

2 
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~ociales. En effet, chaque homme, en raison de sa :pature 
propre, est ap·!e à remplir telles fonctions définies à l'ex­
clusion de "!ellès autres ; et, clans une société établie régu­
lièrement sur des hasès traditionnelles, ces aptitudes doi-

. vent être déterminées suivant des règles précises, afin 
que par la correspondance des divers genres d'e fonc­
tions avec les grandes .di rision de la ela sification des 
<< natures individu Iles » et auf des exceptions due à 
des erreurs d'application toujours possibles, mais rédui­
te en quelque sorte au minimum, chacun se trouve à la 
place qu il doit occuper normalement, et qu'ainsi l'ordre 
social traduise exactement les rapports hiérarchiques 
qui ré ultent de la nature même de êtres. Telle est, résu­
mée en peu de mots, la raison fondamenta·le de l'exis­
tence des castes ; e il fant en connaître au moins ces no­
tions essentielles pour comprendre les allusions que 
nous serons forcément amené à faire par la suite, soit à 
leur constitution telle qu'elle existe dans l'Inde, soit aux 
insti:'utions analogues qui se rencontrent aillP.urs, car il 
est évident que les mêmes principes, hien qu'avec des 
modalités d'application diverses, ont présidé à l'organi­
sation de toutes les civili ations possédant un caractère 
véritablement traditionnel. 

La distinction des castes, avec la diff?rencintion des 
fonction sociales à laquelle elle correspond, ré ulte en 
somme d'une rupture de 1 unité primitive ; et c'est alors 
qu'apparaissent aussi, comme séparés l'un de l'au·re, le 
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, qui constituent 
précisément, dans leur exercice distinct, les fonctions 
respectives des deux premières castes, celle des Brâhma­
nes et celle des Ksha-:-riyas. D'ailleurs, entre ces deux 
pouvoirs, comme plus généralement entre toutes ]es fonc­
tions sociales attribuées désormais à des groupes diffé­
rents d'individus, il devait y avoir originairement une 
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parfaite harmonie, par laquelle l'unité première était 
maintenue autant que le permettaient les conditions 
d'existence de l'humanité dans sa nouvelle phase, car 
l'harmonie n'est en somme qu'un reflet ou une image de 
la véritable unité. Ce n'est qu'à un autre stade qu~ la 
distinction devait se transformer en opposition et 
en rivalité, que l'harmonie devait être détruite et faire 
place à la lutte des deux pouvoirs, en attendant que les 
fonctions inférieures prétendent à leur tour à la supré· 
matie, pour aboutir finalement à la confusion l'a plus 
complète, à la négation et au renversement de tonte 
hiérarchie. La conception générale que nous venons d'es· 
quisser ainsi dans ses grands traits est conforme à la doc­
trine traditionneHe des quatre âges successifs en les.; 
quels se divise l'histoire de l'humanité terrestre, doctrine 
qui ne se rencontre pas seuleme~t dans l'Inde, mais qui 
était également connue de l'antiquité occidentale, et spé­
cialement des Grecs et des Latins. Cés quatre âges sont 
lee différentes phases que traverse l'humanité en s'éloi· 
gnant du principe, donc de l'unité et de la spiritualité 
primordiale ; ils sont comme les étapes d'une sorte A de 
matérialisation progressive, nécessairement inhérente au 
développement de tout cycle de manifestation, ainsi que 
nous l'avons expliqué ailleurs (1). 

C'est seulement dans le dernier de ces quatre âges, que 
la tradition hindoue appelle le Kal~Yuga ou 
« âge sombre », et.qui correspond à l'époque où nous 
sommes présentement, qu~ la subversion de l'ordre nor· 
mal a pu se produire et que, tout d'abord, le pouvoir 
temporel a pu l'emporter sur le spirituel ; mais les pre­
mières manifestations de da révolte des Kshatriyas con· 
tre l'autorité des Brâhmanes peuvent cependant remon· 

(1} La, Crise du MO'fld8 modet'M, eh. lter. 
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ter beaucoup plus haut que le début de cet âge {1), dO. 
hot qui est lui-même fort antérieur à tout ce que conno"t 
l'histoire ordinaire ou « profane ». Cette opposition dM 
deux pouvoirs, cecte rivalité de leurs représentants res­
pectiis, étdt repré entée chez les Celtes sous la figure d~ 
la lutte du anglier et de l'ours, suivant un symbolisme 
d'origine hyperboréenne, qui se rattache à l'une dœ 
p1ua a2tcie nes traditions de l'humanité, sinon même 3 
la première de toutes, à la véritable tradition primor­
diale ; ct ce ... ymholi me pourrait donner lieu à d'amples 
développements, qui ne sauraient trouver place ici, mais 
que nou aurons peut-être l'occasion d'exposer quelque 
jour (2). 

Dan ce qui va uivre, nous n'avons pas l'intention de 
remon·er ain.i jusqu aux origines et tous nos exemples 
servnt em:>runtés à de époques beaucoup plus rappro­
ch' e de n u. , ompri même uniquement dans c que 
n n pouvon appel r la d rnï re partie du Kali-Yuga, 
c~l! ~ qui f' t aoce sible à 1 hi toire ordinaire et qui com­
m ne xa t ment au VI• iècle avant l'ère chrétienne. D 
n'en était pas moins nécessaire de donner ce notions 
sommaire ur l'ensemble de l'histoire traditionnelle. 
san 1 qu Iles le reste ne serait compris que très impar­
faitement car on ne peut comprendre vraiment une 
'!lO~l"' qu le nque qu'en la ituant à la place qu'elle 

(1) On trouv une indication à cet égard dans 1 hi toir de Parasbu­
Bâma. qui, dit-on, anéantit les lUhatriyas révoltés, à une poque où les e ­
eétres cle Hindou habitaient encore une région septentrionale. 

(2) n faut dire d 'ailleor que les deux ymboles du sangli r et d 
l'ours n 'npparais.Pnt pas toujours forcément eomme 6tant en lutte oa 
en opposition, mni qu'ils peuvent aussi représenter parfois les deta poa· 
voirs Sl>iritu 1 t mporel, ou les deux eaates des Druides et des Cbeft· 
liers, dnn. leur mpporta normaux et hannoniques, eom.me on le 't'oit. 
notn.mrn nt par ln lt<gende de Merlin et d 1 Arthur, qui, en e1fet, sont ~ 
1 an~li<.'r et 1 'ou "' ainsi que nous l'expliquerona ai les ei~nBta~ 
;,ous permettent d d"elopper C4l symbolisme dana une autre êtua... 
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oeeupe dans le tout dont elle est un des éléments ; c'est 
aiDsi que, comme nous avons eu à le montrer récemment. 
les caractères particuliers de l'époque moderne ne s'ex· 
pliquent que si 1 '·on considère celle-ci comme constituant 
la phase finale du Kali-Y uga. N ons savons hien que ce 
point de vue synthétique est entièrement contraire à 
l'esprit d'analyse qui préside au développement de la 
.clence « profane », la seule que ~onnaissent la plupart 
de nos contemporains ; mais il convient précisément de 
l'alfirmer d'autant plus nettement qu'il est plus mé­
mnnu, et d'ailleurs il est le seul que puissent adoptPr 
loos ceux qui, comme nous, entendent se tenir stricte­
ment dans la ligne de la véritable orthodoxie tradition· 
Dell~ sans aucune concession à cet esprit moderne qui, 
nous ne le redirons jamais trop, ne fait qu'un avec l'es­
prit antitraditionnel lui-même. 

Sans doute, la tendance qui prévaut actueP ement est 
de trai·ler de << légendaires », voire même de << mythi­
ques », les faits de la plus lointaine histoire, tels que 
œux auxquels nous venons de faire allusion, ou même 
œrtains autres qui sont pourtant beaucoup moine; an­
aiena., comme quelques-uns de ceux dont il pourra être 
l)llestion par la suite, parce qu'ils échappent aux moyens 
d'investigation dont disposent les historiens << profs­
Des ». Ceux qui penseraient ainsi, en vertu d'habitudes 
acquises par une éducation qui n'est trop souvent au­
jourd'hui qu'une véritable défdrmation mentale, pour· 
ront du moins, s'ils ont malgré tout conservé certaines 
possibilités de compréhension, prendre ces faits simple· 
ment pour leur valeur symbolique ; . nous savons, quant 
à Dous, que cette valeur ne leur enlève rien de leur réa· 
lité propre en tant que faita historiques, mais elle est en 
...,me ce qui importe le plus, parce qu'elle leur confère 
une .aignificatio11 11up.érieare, d~un ordre beaucoup plœ 
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profond que celle qu'ils peuvent avoir en eux-mêmes - ; 
et c'est là encore un point qui demande quelques expli· 
cations. 

Tout oe qui est, sous quelque mode que ce soit, parti­
cipe nécessairement des principes universels, et rien 
n'est que par participation à ces principes, qui sont les 
essences éternelles et immuables contenues dans la per· 
manente actualité de l'Intellect divin ; par conséquent, 
on peut dire que toutes choses, si contingentes qu'elles 
soient en elles-mêmes, traduisent ou représentent les 
principes à· leur manière et selon leur ordre d'existence, . 
car autrement, elles ne seraient qu'un pur néant. Ainsi, 
d'un ordre à l'autre, toutes choses s'enchainent et se cor· 
respondent pour concourir à l'harmonie universelle et 
totale, car l'harmonie, comme nous l'indiquions déjà 
plus haut, n'est rien d'autre que le reflet de l'unité prin­
cipielle dans la multiplicité du monde manifesté; et c'est 
cette correspondanc-e qui est le véritable fond-ement du 
symbolisme. C'est pourquoi les lois d un domaine infé­
rieur peuvent toujours être prises pour symboliser lee 
réalités d'un ordre supérieur, où elles ont leur I'laison pro· 
f~nde, qui est à la fois leur principe et leur fin ; et nous 
pouvons signaler en passant, à cette occasion, l'erreur 
des modernes interprétations << naturali tes >> des. anti­
ques doctrines traditionnelles, interprétations qui ren­
versent purement et simplement la hiérarchie des rap· 
ports entre les différents ordres de réalités. Par exemple, 
pour ne considérer qu'une des théories les plus répan· 
dues de nos jours, les symboles OU les mythes n'ont 
jamais en pour rôle de représenter le mouvement des as­
tres, mais ce qui est vrai, c'est qu'on y trouve souvent 
des figures inspirées de celui-ci et destinées à exprimer 
analogiquement tout autre chose, parce que les lois de ce 
mouvement traduisent physiquement les principes méta-
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physiques dont elles dépendent · ; et c'est IÂ·d~ssus que 
reposait la véritable astrologie des an~iens. L'inférièûr 
peut symboliser le supérieur, mais l'inverse est imposai· 
ble ; d'ailleurs, si le symbole était plus éloign~ de l'ordre 
sensible que ce qu'il représente, au lieu d'en Ptre plus 
rapproché, comment pourrait-il remplir la fonction à la­
quelle il est destiné, qui est de rendre la vérité plus 
accessible à l'homme en fournissant un << support >> à sa 
conception ? D autre paTt, il est hien évident que l'em­
ploi d'un symbolisme astronomique, pour reprendre le 
même exemple, n'empêche nullement les phénomènes 
astronomiques d'exister comme tels et d'avoir, dans leur 
ordre propre, ·ou te la réalité dont ils sont susceptibles; 
il en est exactement de même pour les faits hi toriques, 
car ceux-ci~ comme tou le autres, expriment selon leur 
mode les vérité supérieures ct se conforment à cette loi 
de correspondance que noûs venons d'indiquer. Ces faits, 
eux aussi, existent bien réellement comme tels, mais, en 
même temps, ils sont également des symboles ; et, à notre 
point de vue, ils ont heaucoJJp plus dignes d'intérêt en 
tant que ym·boles qu'en tant que faits ; il ne peut en 
être autrement, dès lors que nous e~tcndons tout ratta­
cher aux principes,' et c'est précisément là, comme nous 
l'avons expliqué ailleurs {l), ce qui distingue essentiel­
lement la « science sacrée >> de J.a << science profane ». 
Si nous y avon insisté quelque peu, c'est pour qu'il ne 
se produise aucune confusion à cet égaTd : il faut avoir 
mettre chaque chose au rang qui lui revient normale­
ment ; l'histoire, à la condition d'être envisagée comme 
il convient, a, comme tout le reste, sa place dans la con· 
naissance intégrale, mais elle n'a de va·leur, sous ce rap· 
port, qu'en tant qu'elle permet de trouver, dans les 

(1) lA Crise du Monde moderne, ch. IV. 
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contingences mêmes qui sont son objet immédiat, un 
point d'appui pour s'élever au-dessus de ces contingen· 
c.a. Quant au point de vue de l'histoire << profane», qui 
~'altache exclusivement aux faits et ne les dépasse pas, 
il est sans intérêt à nos yeux, de même que tout ce qui 
·m du domaine de la simple érudition ; cc n'est donc 
nallement en historien, si on l'entend en ce sens, que 
l'lODS considérons les faits, et c'est ce qui nous permet .de 
ne tenir aucun compte de certains préjugés << critiques » 
particulièrement cher à notre époque. n semble bien, 
d'ailleurs, que l'emploi exclusif de certaines méthodes 
n'ait été imposé aux historiens modernes que pour les 
tmpêcher de voir clair dans des questions auxquelles il 
ne fallait pas toucher, pour la simple rai on qu'elles au­
raient po les amener à des conclusions contraires aux 
tendances << matérialistes » que l'enseignement « offi. 
~ » awit pour mission ·de faire prévaloir ; il va de soi 
.. e, pour notre •part, nous ne nous sentons aucunement 
leDu de garder la même réserve. Cela dit nous pensons 
donc pouvoir aborder directement le sujet de notre étu­
de, sans non attarder davantage à ces observations préli­
lllinaires, qui n'ont n somme pour buL que de définir le 
plus nettement po ible l'esprit dans lequel nouta l'écri· 
lODS, et dans lequel il convient également de la lire si 
!'on ·veut vraiment en comprendre le sens. 



CHAPITRE Il 

FONCTIONS DU SACEBDOCE 
BT DE LA ROYAUTÉ 

L
'OPPOSITION des deux pouvoirs spirituel et tempo· 
rel, sous une forme ou sous une autre, se rencon· 
tre à peu près chez tous les peuples, ce qui n'a 

rien de surprenant, puisqu'elle correspond à une loi 
générale de l'histoire humaine, se rattachant d'ailleurs à 
tout l'ensemble de ces « lois cycliques >>auxquelles, dan~ 
presque tous nos ouvrages, nous avons fait de fréquentes 
allusions. Pour les périodes les plus anciennes, cette 
opposition se trouve habituellement, dans les données 
traditionnelles, exprimée sous une forme symbolique, 
comme nous l'avons déjà indiqué précédemment en ce 
qui concerne les Celtes ; mais ce n'est pas cet aspect de 
la question que nous nous proposons spécialement de 
développer ici. Nous retiendrons surtout, pour le 
moment, deux exemples historiques, pris l'uq en Orient 
et l'autre en Occident : dans l'Inde, l'antagonisme dont 
il s'agit se rencontre sous la forme de la rivalité des 
Brâhmanes et des Kshatriyas, dont nous aurons à retra· 
eer quelques épisodes ; dans l'Europe du moyen âge, 
elle apparaît surtout comme ce qu'on a appelé la qu&o 
relie du Sacerdoce et de l'Empire, bien qu'elle ait eu 
a1111i alors d'autres aspecte plus particaliers, mais DOD 
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moins caractéristiques, comme on le -rerra par la sui­
te (1). n ne serait d'ailleurs que trop facile de constater 
que la même lutte se poursuit encore de nos jours, quoi­
que, du fait du désordre moderne et du « mélange des 
castes», elle se complique d'éléments hétérogènes qui 
peuvent la dissimuler parfois aux regards d'un observa­
teur superficiel. 

Ce n'est pas qu'on ait contesté, généralement du 
moins et en dehors de certains cas extrêmes, que ces 
deux pouvoirs, que nous pouvons appeler le pouvoir 
saœrdotal et le pouvoir royal, car ce sont là leurs vérita· 
bles dénominations traditionnelles, aient l'un et l'autre 
leur raison d'être et leur domaine propre. En somme, le 
débat ne porte habituellemenrque sur la question des 
rapports hiérarchiques qui doivent exister entre eux ; 
c'est une lutte pour la suprématie, et cette lutte se pro­
duit invariablement de la même façon : nous voyons les 
guerriers, détenteurs du oouvoir temporel, après avoir 
été tout d'abord soumis à l'autorité spirituelle, se révol· 
ter contre elle, se déclarer indépendants de toute puis· 
sance supérieure, ou même chercher à se subordonner 
cette autorité dont ils avaient pourtant, à l'origine, re· 
connu tenir leur poùvoir, et à en faire un instrument au 
service de leur propre domination. Cela seul peut suffire 
à montrer qu'il doit y avoir, dans une telle révolte, uu 
renversement des rapports normaux ; mais on le voit 
encore beaucoup plus clairement en considérant ces rap· 
ports ·comme étant, non pas simplement ceux de deux 

(1) On pourrait sans peine trouver bien d'autres exemples, notam· 
ment en Orient : en Chine, les luttes qui se produisirent à. certaines épo­
ql!ea entre lelJ Taoïstes et les Confucianistes, dont 1~ doctrines respectives 
ee rapportent aux domaines des deux pouvoirs, comme nous 1 'expliquerons 
plu loin ; au Thibet, 1 'hostilité témoignée d'abord par lee rois au 
Lamaïsme, qui finit d'ailleurs, non aeulement par triompher, m.aiB par 
abeorber complàtemeot le pouvoir tomporel dana 1 'organisation c tb6o. 
eratique , qui exiJte encore actuellement. 
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fonctions sociales plus ou moins nettement définies et 
dont chacune peut avoir la tendance assez naturell-e à 
empiéter sur }?autre, mais ceux des deux domaines dans 
lesquels s'exercenJ rèspectivement ces fonctions ; ce sont, 
en effet, les relations de ces domaines qui doivent logi· 
quement déterminer celles des pouvoirs correspondants. 

Cependant, avant d'aborder directement ces considé· 
rations, nous devons encore formuler quelques observa· · 
tions qui en faciliteront la compréhension, en précisant 
le sens de certains des termes dont nous aurons à nous 
servir constamment ; et ·cela est d'autant plus nécessaire 
que ces termes, dans l'usage courant, ont pris une signifi· 
cation assez vague et parfois hien éloignée de leur accep· 
tion première. Tout d'abord, si nous parlons . de deux 
pouvoirs, et si nous. .pouvons le faire dans les cas où il y a 
lieu, pour des raisons diverses, de garder entre eux une 
sorte dt symétrie extérieure, nous préférons pourtan~, le 
plus souvent, et pour mieux marquer la distinction, em· 
ployer, pour l'orare spirituel, le mot d' « ~&utorité », 
plutôt que celui de « pouvoir », qui est alors réservé à 
l'ordre temporel, nuquel il convient plus proprement 
quand on veut l'entendre au &ens strict. En effet, ce mot 
de « pouvoir » évoque presque inévitablement l'idée de 
puissance ou de force, et surtout d'une force matériel· 
le (1), d'une puissance qui se manifeste visiblement ~u 
dehors et s'affirme par l'emploi de moyens extérièurs ; 
et tel est bien, par définition même, le pouvoir tempo­
rel (2). Au contraire, l'autorité spirituelle, intérieure par 
essence, ne s'affirme que par elle-même, indépendam-

(1) On pourrait d'ailleurs faire rentrer atl88i dans eette notion la 
foree de la Tolonté, qui n'est pas c matérielle :. au sens strict du mot, 
mail qui, pour nous, est encore du même ordre, puisqu'elle est essentiel· 
lement orien~ nrs 1 'aetion. 

(1) Le nom de la easte des Kùatri1as est dériv6 de k.thatr:a, qw ai· 
plfie c foree ,, 
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ment de tout appui sensible, el s'exerce en quelque aorte 
invisiblement ; si l'on peut encore parler ici de puis­
tance ou de force, ce n'est que par transposition analogi· 
que, et, du moins dans le cas d'une autorité spirituelle à 
l'état pur, si 1 on peut dire, il faut bien comprendre qu'il 
s'agit· alors d'une puissance tout intellectuelle, dont le 
nom est << sagesse )>, et de la seule force de la vérité (1 ). 

Ce qui demande aussi à être expliqué, et même un peu 
plus longuement, ce sont les expressions, que nous avons 
employées tout à l'heure, de pouvoir sacerdotal et de 
pouvoir royal ; que faut-il entendre ici exactement par 
sacer "oce et par royauté ? Pour commencer par cette 
dernière, nous dirons que la fonction royale comprend 
tout ce qui, dans l'ordre social, constitue le << gouverne­
ment » proprement dit, et cela quand bien même ce gou­
vernement n'aurait pas la forme monarchique ; cette 
fonction, en effet, est celle qui appartient en propre à 
toute la caste des Kshatriyas, et le roi n'est que le pre· 
mier parmi ceux-ci. La fonction dont il s'agit est double 
en quelque sorte : administrative et judiciaire d'une 
part, militaire de l'autre, car elle doit assurer le maintien 
de l'ordre à la fois au dedans, comme fonction régula­
trice el équilibrante, et au dehors, comme fonction pro· 
tectrice de 1 organisation socia·le ; ces deux éléments 
constitutifs du pouvoir royal sont, dans diverses tradi· 
ti ons, symbolisés respectivement par la balance et l'épée. 
On voit par là que pouvoir royal est bien réellement 

(1) En h6breu, la diatinction que aoua indiquons ici est merquée par 
1 'emploi de racines qui se correspondent, mail qui diffêrent par Ja prtSsenee 
del lettres kGpll et qop~ letquellee sont respectivement, par lrur interpr6-
tation hihoglyphique, lee lignee de la foree spirituelle et de la foree m&té­
rielle, d 'oà, d'une part, 1• leU de •6ri~ aageue, eonnaiannee, et, de 
1 'aatre, ceu: de puiaean.ce, poiMIIIion, domination : tellee 110nt lee racines 
W et Mq, "- et ~ lee pmai~ formee d6sign&Dt les attributions du 
poaoir eaeerdotal, et les eecondeli een. du pou•oir f01&l (TOlr Le U à 
Jro.M, da. YI). 
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synonyme de pouvoir temporel, même en prenant ce der· 
nier dans toute l'extension dont il est susceptible ; mai' 
l'idée beaucoup plus restr~inte que l'Occident moderne 
se fait de la royauté peut empêcher que cette équiva­
lence apparaisse immédiatement, et c'est pourquoi il 
était nécessaire de formule dès maintenant cette défini­
tion, qui ne devra jamais être ·perdue de vue par la suite. 

Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la con­
servation et la transmission de la doctrine traditionnelle. 
dans laquelle toute organisation sociale régulière trouve 
ses principes fondamentaux ; cette fonction, d'ailleurs, 
est évidemment indépendante de toutes les formes tzpé­
eiales que peut revêtir la doctrine pour s'adapter, dan11 
son expre ion, aux conditions particulières de tel peu­
ple ou de telle époque, et qui n'affectent en rien le fond 
même de cette doctrine, lequel demeure partout et tou­
jours iden!iqu et immuable a· 8 lors qu'il s'agit de tradi­
tions authentiquement ort!hodoxe . n e t facile de com­
prendre que la fonction ~ aeerdoce n'e t pa préci é­
ment celle que le conception occidentale aujourd hui 
surtout, altribuent au <<clergé» ou aux << prêtres », ou 
~e du moin i elle peut être cela dan une certaine 

ure et dans certain ca , elle peut au i "tre bien autre 
cho . En effet, ee qui po sède proprement le carac~ère 
« acré », c'e t la doctrine traditionnelle et ce qui s'y 
rapporte directement, et cette doctrine ne prend pas né-

ssairement la forme religieuse (1) ; « sacré » et « re­
ligieux » ne s'équivalent donc nullement, et le prcmit.r 
de ces deux termes est beaucoup plus étendu CJUe le se­
cond ; si la religion fait partie du domaine « sacré », 
celui-ci comprend des éléments et des modalités qui 
n'ont absolument rien de religieux ; et le sacerdoef', 

(1) On v rra d'ailleurs plus loin pourquoi la f orme religieuse propre· 
._t dite e t pnrtieulière l 1 'Oeeident. 
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comme son nom l'indique, se rapporte, sans aucune res­
triction, à tout ce qui peut véritablement êtrt' dit 
« sacré ». 

La vraie fonction du sacerdoce est. donc, avant tout, 
une fonction de connaissance et d'enseignement (1), et 
c'est pourquoi, comme nous le disions plus h.1ut, son 
attribut propre est la sagesse ; assurément, certaineo au· 
tres fonctions plus extérieures, comme l'accomplissement 
des rites, lui appartiennent également. parce qu'elles re· 
quièrent la connais ance de la doctrine, en principe tout 
au moins, et participent du caractère « sacré >' qui est 
inhérent à celle-ci ; mais ces fonctiom; ne sont que secon· 
da ires, contingentes et en quelque sorte accidentelles (2). 

(1) C'est en raison de cette fonction d'enseignement que, dans le 
Purus~sflkta du Big-V 8da, le Br&bmanee aont représentés comme corres­
pondant à la bouche de Pu.rusha, nvi agé comme 1' c Homme Universel ~, 
tandis quo le K hatriyas corre.pond nt à ses bras, paree que leura fonc­
tions se rapport nt es entieJlement à l'action. 

(2) Parfoi , 1 'exercice des fonctions intellectuelle d'une part et 
rituelt' de 1 autre a. donné nai nee, dans le sacerdoce même, à deux di­
vùùons ; on en trouve un exemple très net au Thibet : c La première des 
deux grandes di vi ions comprend ceux qui préconisent 1 'obse.rvation des pr6-
eeptes moraux et de règles monastiques comme moyen de salut ; la se­
conde en lobe tous ceux qui préfèr nt une métb,Jde purement intellec­
tuelle (appelée c voie dir ete ::.) , affranchissant celui qui la suit de toutes 
loi.s, quellt•s qu'elle soient. Il s'en faut qu'une cloison parfaitement étan­
che "pare les adhérent de ces deux systèmes. Bien rares sont les religieux 
atta.ch au premier qui ne reconnai ent pas que la vie vertueuse et la 
discipline dea ob ervances mona tique , tout eellentes et, en bien dea cas, 
in di pen ables qu'elles soient ne eon tituent pourtant qu'une simple pré­
paration à one voie supérieure. Quant aux partisans du second système, 
tous, sans exception , croient pleinement aux effets bienfaisants d'une 
stricte fidélité aux lois morales et à celles qui sont spécialement édietéca 
pour le membre du angha (communauté bouddhique). De plus, toua 
au i sont unanimes à déclarer que la pr mière dea deux méthodes est la 
plus recommandable pour la. majorité dea individus :. (Alexandra Davi~ 
Neel, Le Tlaibet my t~U8, dans la .Bet~ue tù PCJril, 15 février 1928). Nous 
avons tenu à reproduire textuellement ee paaaage, bien qne certaines dea 
expressions qui y sont employées appellent quelques réserves : ainsi, il n '1 
a pas là deux c systèmes ~, qui, comme tels, s'excluraient forcément ; 
maie le rôle de moyens contingent qui est celui dea rites et des observan· 
ca de toutes aortes et leur subordination par rapport à la voie purement 
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Si, dans le monde occidental, l'accessoire semble ici être 
devenu la fonction principale, sinon même unique, c'est 
que la nature réelle du sacerdoce y est à peu près complè­
tement oubliée ; c'est là un des effets de la déviation 
moderne, négatrice de l'intellectualité (1), et qui, si elle 
n'a pu faire disparaître tout enseignement doctrinal, l'a 
du moins « minimisé » et rejeté au dernier plan. Qu'il 
n'en ait pas toujours été ainsi, le mot même de «clergé» 
en fournit la preuve, car, originairement, << clerc >> ne si­
gnifie pas autre chose qt!e « savant >> (2), et il s'oppose à 
« laïque >>, qui désigne l'homme du peuple c'est-à·dire 
du << vulgaire >>, a similé à l'ignorant ou au « profane », 
à qui on ne peut demander que de croire .ce qu'il n'est 
pas capable de comprendre, parce que c'est là le seul 
moyen de le faire participer à la tradition dans la mesure 
de ses possibilité (3). Jil est même curieux de noter que 

intellectuelle y sont définis très nettement, et d'une façon qui. d autre 
part, est exactement conforme aux en ignements de la doctrine hindoue 
tur le même sujet. 

(1) Nous penson qu'il est presque superflu de rappeler que nous pre­
nons toujours ce mot dans Je sen où il se rapporte à 1 'intelligence pure et 
l la connaissance supra-rationnelle. · 

(2) Ce n'est pas qu'il soit légitime d étendre la ignification du mot 
c clere :. comme 1 a fait M. Julien Benda dans son livre, Lo Trahi... 
~ d6s Clercs, car cette exten ion implique la mé onnai sance d'une d1s­
tinetion fondamrntale, celle même de la < connaissance sacrée > et du 
c savoir profane > ; la spiritualité et 1 'intellectualité n'ont certainement 
pu le même sens pour M. Benda que pour nous, et il fait entrer dans le 
domaine qu'il qualüle de spirituel bien des choses qui, à nos yeux, sont 
d'ordre purement temporel et humain, ce qui ne doit pas, d'ailleurs, nous 
empêcher de reconnaître qu'il y a dans son Ji ne des considérations fort 
intêressantes et justes à bien des 6ga.rds. . 

(3) La distinction qui est faite dans le Oatholicisme entre 1' < Eglise 
eueignante ::. et 1' < Eglise enseignée ::. devrait être précisément une dis­
tinetion: entre < ceux qui savent ::. et < ceux qui croient > ; elle est cela en 
principe, mais dans 1 'état présent des choses, 1 'est-elle encore en fait f 
Nous nous bornons à poser la question, car ce n'est pas à nous qu'il appa~ 
tient de la résoudre, et d'ailleurs nous n len avons pas les moyens ; en 
eflet, si bien des indicea noua font craindre que la réponse ne doive être 
n'sative, nous. ne prétendons pourtant pas avoir une connaissance CJ.Mnplète 
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les gens qui, à notre époque, se font gloire de se dire 
« laïques », tout aussi bien que ceux qui se plaisent à 

intituler « agnostiques », et d'ailleurs ce sont souvent 
le mêmefi, ne font en cela que se vanter de leur propre 
ignorance ; et, pour oqu~ils ne se rendent pas compte que 
tel est le sens des étiquettes dont ils se parent, il faut 
que cette ignorance soit en effet bien grande et vraiment 
irrémédiable. 

Si le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la 
connaissance traditionnelle, ce n'est pas à dire' qu'il en 
a·it le monopole, puisque sa mission est, non ~eulement 
de la conserver intégralement, mais aussi de la commu· 
niquer à tous ceux qui sont aptes à la recevoir, de la 
distribuer en quelque sorte hiérarchiquement suivant la 
capacité intellectuelle de chacun. Toute connaissance de 
ce~ ordre a donc a source dans l'enseignement sacerdo· 
tai qui est l'organe de sa transmission régulièr-e ; et ce 
qui apparaît comme plus particulièrement réservé au 
a er doce, en rai on de on caractère d-e pure intel J ec· 

tualité e t la parli supérieure de la doctrine, c'e t· 
à-dire la connai sance des principe m "me tant li que 
le dé el~ppement de c rtaines applications convi nt 
mieux aux aptitude. d autr homm , que leur fonc· 
{ion propr mettent en contact direct et con tant avec 
1 monde manifesté, c' t-à-dir-e avec le domaine auquel 
sc rapportent ces applications. C'est pourquoi nous 

oyon dan l'Inde, par exemple, que certaines branches 
s condaire de la doctrine ont été étudiée plus spéciale· 
ment par les Kshatriyas, tandis que les Brâhmanes n'y 
attachent qu'une importance très relative, leur attention 

d l 'organiAA tion a taelle de 1 'Eglise eatholiqae, et nous ne poavons 
qu ' xprim r Ir BOU hait qu'il existe eneore, dana son intérieur, un centre où 
se coneerv int~ement, non seulement la c lettre », m&b l' c esprit :. 
dP la doct ri n tra&tionnelle. 
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étant sans cesse fixée sor l'ordre des principes traDseen­
tfants et immuables, dont tout le reste n'est que ce~ 
quences accidentelles, ou, si l'on prend les choses en &eJK 

inverse, sur le but suprême par rapport auquel -toul le 
reste n'est que moyens contingents et subordonnés (1). JI. 
existe même des livres traditionnels qui sont particuliè­
rement destinés à l'usage des Kshatriyas, parce qu'ils 
présentent d~ aspects doètrinaux adapté à leur nature 
propre (2) ; il y a des « scien{:es traditionnelles ~ qai 
conviennent surtout aux Kshatriyas, tandis que la méta­
physique pure est l'apanage des Brâhmanes (3 ). D n'y a 
là rien que de parfait~ment légitime, car ces applicatioDS 
ou adaptations font aussi partie de la connaissance a. 
crée envisagée dans son intégralité, et d'ailleurs, bien 
que la caste sacerdotale ne s'y intéresse pas directement 
pour son propre comp~e, elles sont néanmoins sOJt 

œuvre, puisqu'elle seule est qualifiée pour en contrôler 
la parfaite conformité avec les principes. Seulement, iJ 
peut arriver que les K.shatriyas, quand ils entrent en 
révolte contre l'au.orité spirituelle, méconnaissent le 

(1) Nous avons d6jà u ailleur 1 'occasion de signaler un eas auqaël 
•'applique ee que nous disons ici : tandis que les Brâhmanes ee sont toa­
joura attachés à peu près exclusivement, du moins pour leur usage pereoa­
nel, l la réalisation immédiate d~> la c D livrance ::. finale, les Kshatriyu 
ont dmlopp6 de préféren e 1 étud de états conditionnés t transitoins 
qui correspondent aux divers tades des deux c voies du monde maui­
feat4S », appelées d~11CLy8na t pitri-ydna (L~Homme et •on MtleMr 1eloa 
le Yld4nttJ, 3• 6dition, eh. XXI). 

(2) Tel est, dans 1 'Inde, le cas des ItWuistJ8 et des Pvr4Mo~, tancJia 
que l't1tude du V8dtJ concerne proprement les BrAhmanes, paree que c'elt 
Il le principe de toute la connaissance sacrée ; on verra d 'ailleun pl• 
loin que la distinction des objets d'étude eenvenant aux deux eutea ~ 
~d, d'une façon générale, l celle dea deux parties de la tradition q.I. 
daU la doctrine hindoue, sont appel6ea Shrutt et Bmrtt•. 
, __ (3) Noua parlons toujours dos Brlhma.n<'a et des Kshatriyaa pm a.. 
IIQI' euemble ; a 'il y a des exeeptiona individuelles, eUes ne portent a­
eue atteinte au principe même des eaatea, et elles prouvent IMNlement cz­
!~pplleation de ee principe ne peut être qu 'approximatin, ~artout a.. 
..,. CIOilclitiou qui 10nt eeUea dJI Ktll'-Yt~gtJ. 

3 
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caractère relatif et subordonné de ces connaissances, 
qil'en même temps ils les considèrent comme leur bien 
propre et nient les avoir reçues des Brâhmanes, et 
qu'enfin ils aillent même jusqu'à lee prétendre supé· 
rieures à celles qui sont la ·pOflsession exclusive de ces 
derniers. Ce qui résulte de là, c'est, dans les conceptions 
des Kshatriy.as révoltés, le renversement des rapports 
normaux entre les principes et leurs applications, ou 
même parfois, dans les cas les plus extrêmes, .la négation 
pure et simple d~ tout principe transcendant ; c'est 
donc, dans tous les ca , la suh titution de la << physique » 
à la « métaphysique », en entendant ces mots dans leur 
sen rigoureusement étymologique, ou, en d'autres ter­
mes, ce qu'on peut appeler le « naturalisme », ainsi 
qu'on le verra mieux encore par la suite (1). 

De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou 
traditionnelle de deux ordres que l'on peut, d'une ma· 
nière générale, désigner co~ celui des principes et 
eelui des applications, ou encore, suivant ce que nous ve­
nons de dire comme l'o~dre «métaphysique» et l'ordre 
« phy ique· » était déri ée dans les mystère6 antiques, 
en Occident a us 'i hien qu en Orient, la distinction ~e ce 
qu'on appelait les « grands mystères » ~t les « petits 
mystères >>, ceux-ci comportant en effet essentiellement 
la connai sance de ]a nature, et ceux-là la connaissance 
de ce qui est au delà de la nature (2). Cette même .dis-

(1) Bien que nous parlions iei de Brlhmanes t de Kshatriye.s, parce 
qne 1 'emploi de ces mots facilite grandement 1 expre88ion des choses dont 
il 1 'agit, il· doit tro bien entendu que tout ee que nous disons iei ne 
a 'applique pas uniquement ~ J'Inde ; et la même remarque vaudra toutes 
lee foie que noua emploierons aiDai ce mêmes termes aa.ns nous référer 
upre884Sment ~ la forme traditionnelle hindoue ; noua noue expliquerons 
d'ailleurs plus complètement l~·de88us un peu phu loiD. 

(2) un point de vue un peu différent, mais nMn.moin.s étroitement 
lh1 ~ eelui.l~, on peut dire auBSi que lee c petits mystères :. eoneement 
leUlement lee possibilités de 1 'état homain, tandis que les c grands IDJ'S· 
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tiuction correspondait précisément à oelle de l' « initia· 
·on sacerdotale » et de l' « initiation royale », c'est· 

à-dire que les connaissances qui étaient enseignées dans 
cee deux sortes de mystères étaient celles qui étaient 
regardées comme nécessaires à l' exerè~ce des fonctions 
respectives des Brâhmanes et des Kshatriyas, ou de ce 
qui était l'équivalent de ces deux castes dans les institu· 
tioDS des divers peuples (1) ; mais, hien entendu, c'est 
le sacerdoce qui, en vertu de sa fonction d'enseignemen~ 
conférait également les deux initiations, et qui assurait 
ainsi la légitimité effectiv~, non seulement de ses propres 
membres, mais aussi de ceux de la caste à laquelle appar· 
tenait le pouvoir temporel ; et c'est de là, comme nous le 
errons, que procède le << droit divin » des rois (2). S'il 

tkee :. concernent les êtats supra-humains ; par la réalisation de ces pos­
libiliU. ou de ces états, ils conduisent respectivement au c Pa:radia ter­
filtre :. et au c Paradis céleste ), ainsi que le dit Dante dans un texte du 
IN JlonGrchta que noua citerons plus loin ; et il ne faut pas oublier .que, 
eomme Je même Dante 1 'indique assez clairement dana sa DWme ComUt.e, 

comme nous aurona ~ncore 1 'oceasion de le redire par la suite, le 
c Paradis terrestre :. ne doit être considéré, en réalité, que comme une 
Mape 10r la voie qui mène au c Paradis céleste ,, 

(1) Dana 1 'ancienne Egypte, dont la constitution était nettement 
th6ocratique :., il semble que Je roi ait été considéré comme 888imilé tl 

Ja cute sacerdotale par le fait de son initiation aux mystères, et que 
mime il ait été pria pa.rfois parmi les membres de cette caste ; e 'est du 
moiu ce qu'affirme Plutarque : c Les rois étaient choisis parmi les prê-

ou parmi les guerriers1 pa.rce que ces deux claaaes, 1 'une en raison de 
1011. courage, 1 'autre en vertu de sa sagesse, jouissaient d'une estime et 
a 'aDe considération particulières. Quand le roi était tire de la classe des 
perrierB, il entrait dès son élection dans la classe des prêtres ; il était 
Illon initié tl cette philosophie oà tant de ehoaes, sous des formules et dea 
~Qthea qui enveloppaient d'une apparence obscure la vérité et la manifea-

t par transparence, étaient eac.bées :. (lli8 et Oriris, 9, traduction Ma· 
rlo Meunier). On remarquera que la fin de ce p888age contient 1 'indiea.­
tlœ tJia explicite du double sena du mot c révélation , (cf. Le Bot du 

OliM, p. 38) . . 
(1) D faut ajouter que, dana 1 'Inde, la troisième caste, celle des 

:atahJN, dont les foneti~ propres sont celles de 1 'ordre économique, 
admi8e &U88i à une initiation lui donnant . droit aux quali1leationa, 
lui aont ainsi communes avec les deux premières, d '4ryo ou c Boble :. 

c1e dajo ou c deux fois né :. i les connaiaaances qui lui con~DD811t 
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e'D est ainsi, c'est que la possession des « grands mystè­
res )) implique, a fortiori et comme « par surcroît », 
celle des « petits mystères » ; comme toute conséquence 
et toute application est contenue dans le principe dolll 
elle procède, la fonction supérieure comporte « éminem­
ment » les possibilités des fonctions inférieures (1) ; il 
en est nécessairement ainsi dans toute hiérarchie véri­
table, c'est-à-dire fondée ur la nature même des êtres.. 

D est encore un point que nous devons signaler ici~ aa 
moins sommairement et sans y insister outre mesure : à 
côté des expressions d' · << initiation sacerdotale » et 
d' «initiation royale>>, et pour ainsi dire parallèlement 
on rencontre aussi celles d' « art sacerdotal » et 
d' « art royal », qui désignent la mise en œuvre des 
connaissances enseignées dans les initiations correspon­
dantes, avec tout l'ensemble des « techniques » relevant 
de leurs domaines respectifs (2). Ces désignations se sont 
·conservées longtemps dans les anciennes corporations, el 
la seconde, celle d' « art royal », a même eu nn destiD 
assez singUlier, car elle s'est transmise jusqu'à la Maçon­
nerie moderne, dans laquelle, cela va sans dire, elle ne 

ap6cialement ne représentent d'ailleurs, en principe tout au moins, qu ..._ 
portion restreinte des c petite myst res :. tel que noue venons de Jœ 
d61lnir ; mais nous n'avons pas à. insister sur ce point, puieque le IUjet 
de la présente étude ne comporte proprement que la considération des np­
porta dea deux premières castes. 

{1) On peut done dire que le pouvoir spirituel appartient c formelle­
JDeDt :. à. la eaate saeerdotaJe, tandis que le pouvoir temporel appari:itlat 
c 6millemment , à. cette mfime caste aaeerdotale et c formellement :. l la 
eute royale. C'est ainsi que, d'après Aristote, les c formes :. supériealw 
contiennent c éminemment , les c formes , inf6rieurea. 

(S) D faut noter à. ee propos que, ehez lee Bomaina, Janus, qui Mait 
le dieu de 1 'initiation aux m)'ltères. 6tait en m8me temps le diea a. 
Colle,ttl fobrorvm ; ee rapprochement est particulièrement signi1leatif u 
point de vue de la correspondance que nous indiquons iei. - Sur la ~ 
politiou par laquelle tout art. auai bien que toute Kienee, peut J"eC8fttir 
1111e ftlev proprement c initiatique ~, voir L'B.otlrirrM tù ~ 
pp. lJ-15. 



LE SACEBDOCE ET LA ROYAUTÉ 37 

_.],si.ste plus, ainsi que beaucoup d'autres termes et sym­
J.oles, que comme un vestige incompris du passé. Quant 
i la désignation d' « art sacerdotal >>, elle a entièrement 
dilparu ; cependant, elle convenait évidemment à l'art 
- constructeurs des cathédrales du moyen âge, au 
âme titre qu'à celui des constructeurs des temples de 
fantiquilé ; mais il dut se produire ensuite une confu­
.ïcm des deux domaines, due à une perte au moins par­
tielle de la tradition, conséquence elle-même des empiè­
tements du temporel sur le spirituel ; et c'est ainsi que 
., perdit jusqu'au nom de l' << art sacerdotal >>, sans 
tloute vers l'époque de la Renais ance, qui marque en 
effet, sous tous les rapports, la consommation de la rup­
ture du monde occidental avec ses propres doctrines tra­
ttitionnelles (1 ) . 

(1) Certains fixent !-vee précision au milieu du XV• siècle la date de 
ee&le perte de l'ancienne tradition, qui entraîna la réorganisation, en 1459, 
._ eonfréries de constructeurs sur une nouvelle base, désormais ineom­
JI)Me. n est à remarquer que c'est à partir de cette époque que les églieee 
1 s bent d'être orientées régulièrement, et ce fait a, pour ce dont il s'agit. 

11118 importance beaucoup plus considérable qu'on ne pourrait le penser l& 
"6re vue (cf .. Le Bot du. Monde, pp. 96 et 123·124). 



CII!APITRE III 

CONNAISSANCE ET ACTION 

N 
ous avons dit plus haut que les rapports des 

deux pouvoirs spirituel et temporel doivent 
être dé~erminés par ceux de leurs domaines 

respectifs ; ramenée ainsi à son principe, la question 
nous paraît très simple, car elle n'est pas autre chose, 
au fond, que celle des rapports de la connaissance et de 
l'action. On pourrait objecter à cela que, d'après ce que 
nous venons d'exposer, les détenteurs du pouvoir tent· 
porel doivent aussi posséder normalement une certaine 
connaissance ; mais, ou~re qu'ils ne la possèdent pas 
par eux-mêmes et qu'ils la reçoivent de l'autorité spiri­
tuelle, cette connaissance ne porte que sur les applica­
tions de la doctrine, et non" sur les principes mêmes ; ce 
n'est donc, à proprement parler, qu'une connaissance 
par pariicipation. La connaissance paT excellence, la 
seule qui mérite véritablement ce nom dans la plénitude 
de son sens, c'est la connaissance des principes, indépen· 
damment de toute application contingente, et c'est celle­
là qui appaTtient exclusivement à ceux qui possèdent 
l'autorité spirituelle, parce qu'il n'y a en elle rien qui 
relève de l'ordre temporel, même entendu dans son 
acception la plus large. Par contre, quand on passe aux 
applications, on se réfère à cet ordre temporel, parce 
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que la connaissance .n'est plus envi agée alors unique· 
ment en elle-même e~ pour elle-même, mais en tant 
qa•ene donne à l'action sa loi ; et c'est dans cette mesure 
q11'elle est nécessaire à ceux dont la fonction propre est 
aaentiellement du domaine de l'action. · 

· Il est éwdent que le pouvoir temporel, ·sous e.e 
diverses formes militaire, judiciaire, administrative, e t 
rau~ entier en gag · dall8 l action ; il est donc, par ses 
:;attributions mêm enfermé dans lee mêmes limites que 
crllc-ci, c'est-à-dire dan le limites d~ monde qu'on 
peut appeler proprement «humain», en comprenant 
d'ailleurs dans ce terme des possibilités beaucoup plus 
étendues que celles qu'on y envisage le plus habituelle· 
ment. An contraire, l'autorité spirituelle se fonde tout 
eutière sur la connaissan e, puisque, comme on 1 a vu, 
s fonction es cntielle t la conservation ei. l'enseigne· 
nœnt de la doctrine, et son domaine est illimité comme 
la vérité même (l) ; ce qui lui est réservé par la nature 
"nême des choses, ce qu'elle ne peut communiquer aux 
hmnmes dont: le fonction sont d'un autre ordre, et cela 
parce que leurs possibilité ne le comportent pas, c'est 
la eonnaissance transcendante et « suprême » (2), celle 
qui dépas~e le domaine « umain >> et même, plus géné· 
nlement, le monde manifesté, celle qui est, non plus 
<c pl1ysique », mai « métaphy ique >> au sens étymologi­
que de ce mo .. Il doit être bien compris qu'il ne s agit 
pas là d'un volonté de la caste sacerdotale de garder 
pour elie seule la connais-ance de certaines vérités, mais 
~rune nécessité qui résulte directement fles différ.ences 

(1) Selon la do trine hindoue, les trois termes « Vérité, Connaisaance, 
Wni ~ sont identifiés dans le Prilocipe suprême : c est le sens de la for­
ttAIIc &styam Jndn<Jm ~nantam Brrahma. 

(2) Dans J'Inde la connaiQsance (t>idy4) est, selon son objet ou son 
lomaine, distinguée en c '.lprêmc ,... (par4) et c non-suprême :. (aparâ). 



CONNAISSANCE ET ACTION 4t 

de nature existant entre les êtres, différences qui, nous 
l'avons déjà dit, sont la raison d'être et le ·fondement 
de la distinction des castes. Les hommes qui sont faits 
pour 1 action ne sont pas faits pour la pure connaissan· 
ce, et, dans une société constituée sur des bases vraiment 
traditionnelles, chacun doit remplir la fonction pour la­
quelle il est réellement « qualifié » ; autrement, tout 
n'est que confusion et déeordre, nulle fonction n'est 
remplie comme elle devrait 1 êtr-e, et c'est précisément 
ce qui se produit à.I époque ac~uelle. 

Noua savons hien que, en raison de cette confusion 
même, les considérations que nous expoeons ici ne 
peuvent que paraître fort étranges dans le monde occi­
dental moderne, où ce qu'on appelle <<spirituel» n'a 
le plu ouvent qu un rapport hien loin:ain avec le point 
de vue tricteru~nt doctrina-l et avec la connaissance dé­
gagée de toutes le contingences. On peut même, à ce 
sujet, faire une observation assez curieuse : on ne se 
contente plus aujourd hui de distinguer le spirituel et le 
temporel comme il est légitime et même nécessaire de le 
faire, mais on a la pré~ention de les séparer radicale­
ment ; et il'se trouve justement que les deux ordres n'ont 
jamais été mêlés comme ils le sont présentement, et que, 
surtout, les préoccupations temporelles n'ont jamais 
autant affecté ce qui devrait en être absolument indépen­
dant ; sans doute est-il inévitable qu'il en oit ain i en 
raison des condi~ione mêmes qui ont celle de notre 
époque, et que nous avons décrites ailleurs. Aussi 
devon -nous, pour éviter toute fau se interprétation, 
déclaTer nettement que ce que nom disons ici ne concer­
ne que ce que nous appelion~ plm haut l'autorité spiri­
tuelle à l'état pur, et qu il faudrait hien se garder den 
chercher des exemples au~our de nou . On pourra même, 
si l'on veut, penser qu'il ne s'agit là que -d'un typ~ 
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théorique et en quelque sorte « idéal », quoique, à vrai 
dire, cette façon d'envisager les choses ne soit pas entiè­
rement la nôtre ; nous reconnaissons bien qu'en fait, 
dans les applications historiques, il faut toujours tenir 
compte des contingences dans une certaine mesure, maie 
nous ne prenons cependant la· civilisation de l'Occident 
moderne que pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour une 
déviation et une anomalie, qui s'explique d'ailleurs par 
sa correspondance avec la dernière phase du Kali-Yuga. 

Mais revenons aux rapports de la cvnnaissance et de 
l'action ; nous avons eu déjà l'occasion de traiter cette 
question avec un certain développement (1), et, par 
conséquent, nous ne répéterons pas ici tout ce que nous 
avons dit alors ; maia il eet cependant indispensable de 
rappeler tout au moins les points les plue essentiels. 
Nous avons considéré l'antithèse de l'Orient et de l'Oc­
cident, dans l'état présent des chokls, comme pouvant en 
somme ae ramener à ceci : l'Orient maintient la supério­
rité de la connaissance sur l'action, tandis que l'Occident 
moderne affirme au contraire la supériorité de l'action 
sur ·la connaissance, quand il ne va pas jusqu'à la néga­
tion complète de celle-ci ; nous disons l'Occident moder­
ne seulement, car il en fut tout autrement dans l'antiquité 
et au moyen âge. Toutes les doctrines traditionnelles, 
qu'ellres soient orientales ou occidentales, sont unanimes 
à affirmer la supériorité et même la transcendance de la 
connaissance par rapport à l'action, à l'égard de laquelle 
elle joue en quelque sorte le rôle du « moteur immo­
bile» d'Aristote, ce qui, hien entendu, ne veut pas dire 
que l'action n'ait pa aussi sa pl&'œ légitime et son 
importance dans son ordre, mais cet ordre n'est que celui 
des contingences humaines. Le changement ·serait impos-

{1) LG Cril~ du Mcmde moderne, ch. Ill. 
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sible sans un principe dont il procède et qui, par là 
même qu'il est son principe, ne peut lui être soumis, 
donc est forcément « immobile », étant le centre de la 
« roue des choses » (1) ; de même, l'action, qui appar· 
tient au monde du changement, ne peut avoir son prin· 
cipe en elle-même ; toute la réalité dont elle e8t susœp· 
tihle, elle la tire d'un principe qui est au delà de son 
domaine, et qui ne peut e trouver que dans la connais­
sance. Celle-ci seule, en effet, pe~et de sortir du monde 
du changement ou du << devenir » et des limitations qui 
lui sont inhérentes, et, lorsqu'elle atteint l'immuable, ce 
qui est Je cas de la connai sance principielle ou méta· 
physique qui est la connai sance par e cellence (2), elle 
possède eUe-même l'immutabilité, car toute connaissance 
vraie est essentiellement ~dentificaQon av~c son objet. 
L'autorité spirituelle, par là même qu'elle implique cette 
connaissance, possède aussi en elle-même l'immutabilité; 
le pouvoir temporel, au contraire, est soumis à toute les 
vicissitudes du contingent et du transitoire, à moins 
qu'un principe supérieur ne lui communique, dans la 
mesure compatible avec sa nature èt son caractère, la 
stabilité qu'il ne peut avoir par ses propres moyens. Ce 
principe ne peut être que celui qui est représenté par 
l'autorité sp~rituelle ; le pouvoir temporel a donc besoin, 
pour subsister, d'une consécration qui lui vienne de 
celle-ci ; c'est cette consécration qui fait sa légitimité, 
c'est-à-dire ea conformité à l'ordre même des choses. 

(1) Le centre immobile est 1 'ima.ge du principe immuable, le mouve. 
ment 6tant pris ici pour symboliser le changement en général, dont il n'est 
qu 'une espèce particulière. 

(2) Par contre, la connaissance c physique :. n'est que la connais· 
aance dea loia du changement, lois qui sont seUlement le reflet des prinei· 
pes transcendants dans la. nature ; celle-ci tout entière n'est pas autre 
chose que le domaine du changement ; d'ailleurs, le latin 'Mfwo et le gree 
~uatç expriment 1 'un et 1 'autre 1 'idée de c devenir :.. 
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Telle était la raison d'être de l'« initiation royale», que 
1 1 

nous avons définie au chapitre précédent ; et c'est en 
O]ela que consiste proprement le ~ droit divin » des rois. 
ou ce que la tradition extrême-orientale appelle le 
« mandat du Ciel » : c est l'exercice du pouvoir tempo­
rel en vertu d'une délégation de l'autorité spirituelle, à 
laquelle ce pouvoir appartient « éminemment », ainsi 
que nous l'expliquions alors (1). Toute action qui ne 
procède pas de la connais ance manque de principe et 
n'est plus qu'une vaine agitation ; de même, tout pouvoir 
tempord qui méconnaît sa subordination vis-à-vis de 
l'autorité spirituelle est pareillement vain et illu oire ; 
séparé de son principe, il ne pourra s'exercer que d'une 
façon désordonnée et ira fatalement à sa perte. 

Puisque nous veDOns de parler du << mandat du Ciel », 
il .ne sera pas hors de propos de rapporter ici comment, 
d'après Confucius lui-même, ·ce mandat devait être 
accompli : << Les anciens princes, pour faire briller les 
vertus naturelles dans le cœur de tous les homme , sap­
pliquaient auparavant à bien gouverner èhacun sa prin­
cipauté. Pour bien gouverner leurs prineipautés, ils 
mettaien t auparavant le bon ordre dans Jeurs famillœ. 
Pour mettre le bon ordre dans leurs familles, ils travail­
laient auparavant à se perfectionner eux-mêmes. Pour se 
perfectionner eux-mêmes, il réglaient auparavant les 
mouvement de 1 u~ cœur:. Pour régler les mouvements 
de leurs cœur , ils rendaient auparavant leur volonté 
parfaite. Pour rendre leur volonté parfaite, ils dévelop­
paient leurs connai ances le plu po ible. On dév~ 
loppe ses connai sances en scrutant la nature des 
choses. La nature des choses une foiS scrutée, les con­
naissances atteignent leur plus haut degr~. Les connais-

(1) C 'e t pourquoi le mot melek, qui signifie < roi :. en hébreu et en 
arabe, a en ru~me temps, et même tout d 'ab01d le sens d ' < ei1Voyé :.. 
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eanœs étant anivées à leur plus haut degré, la volonté 
cbment parfaite. La volonté étant parfaite, les mouve­
ments du oœur sont ré~és. Les mouvements du oœur 
étant réglés, tout l'homme est exempt de défauts. Après 
s'être corrigé soi-même, on établit l'ordre dans la famille. 
L'ordre régnant dans la famille, •la principauté e t bien 
puvemée. La principauté étant hien gouvernée, bientôt 
tout l'empire jouit de la paix » {l). On devra reconnaître 
qu'il y a là une conception du rôle du souverain qui 
diffère singulièrement de l'idée qu'on peut s'en faire 
dans l'Occident moderne, et qui le rend d'ailleurs autre­
ment difficile à remplir, mais lui donne au si une tout 
autre portée ; et l'on remarquera particulièrement qilf' 
la connaissance est expressément indiquée comme la con­
dition première de l'établis ement de l'ordre,.même dana; 
le domaine temporel. 

n est facile de compr-endre maintenant que le renv~r­
sement des rapports de la connaissance et de l'action, 
daM une civilisation, est une conséquence de l'u urpa­
tion de la suprématie par le pouvoir temporel ~ celui-ci, 
en effet, doit alors prétendre qu'ü n'y a aucun domaine 
qui soit supérieur au 6Ïen, lequel est précisément ce!ui 
de l'action. Cependant, si les choses en resrent là, elles 
ne vont pas encore- jusqu'au point où nous les voyons 
actuellement, et où toute valeur est déniée à la connais­
sance ; pour qu'il en soit ainsi, il faut que les Kshatriyas 
eux-mêmes aient été dépoesédés de leur pouvoir par le"S 
castes inférieures (2). En effet, comme nous l'indiquions 

(1) To-Mo, 1" partie, traduction du P. Couvrcll1'. 
(S) En particulier, le fait d '4Leeorder une importance prépond6rante 

aux eonaidérationa d'ordre konomique, qui est un caractère très frappant 
de notre époque, peut être regard6 comme un signe d& la domination dea 
Vaiahyaa, dont 1 '6quivalent approximatif est représeDU dans le monde 
occidental par Ji bourgeoisie ; et e 'est bien celle-ci qui domine en effet 
depW. la B6tolution. 
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précédemment, les Kshatriyas, même révoltés, ont plutôt 
tendance à affirmer une doctrine tronquée, fau88ée par 
l'ignoranœ ou la négation de tout ce qui dépasse l'ordre 
«physique», mais dans laquelle subsistent encore cer· 
taines connaissances réelles, quoique inférieures ; ils 
peuvent même avoir la prétention de faire passer cette 
doctrine incomplète et irréguHère pour l'expression de 
la veritable tradition. n y a là une attitude qui, hien que 
condamnable au regard de la vérité, n'est pas dépourvue 
encore d'une certaine grandeur (1) ; d'ailleUI'8, des 
termes comme ceux de « noblesse », d'« héroïsme », 
d'« honneur >>, ne sont-ils pas dans leur acception. ori· 
ginelle, la désignation des qualités qui sont essentielle­
ment inhérentes à la nature des Kshatriyas ? Par contre, 
quand les éléments correspondant aux fonctions sociales 
d'un ordre inférieur arrivent à dominer à leur tour, 
toute doctrine traditionnelle, même mutilée ou altérée, 
disparaît entièrement ; il ne subsiste plus même le moin· 
dre vestige de la «science sacrée», et c'est le règne du 
«savoir profane», c'est-à-dire de l'ignorance qui se 
prend pour science et se complaît dans son néant. Tout 
~ela pourrait se résumer en ces quelques mots : la supré-
matie des Brâhmanes maintient l'orthodoxie doctrinale ; 
la révolte de Kshatriyas amène l'hétérodoxie ; mais, 
avec la domination des castes inférieures, c'est la nuit 
intellectuell et c'est là qu'en est aujourd'hui l'Occident, 
qui menac d ailleurs de ré~andre see propres ténèbres 
sur le monde entier. 

(1) Cette attitude des Kshatriyas r'voltés pourrait être earaeUI'i* 
assez exactement par la dœignation de c lucifêrianisme l', qui ne doit pu 
être confondu avee le c: satanisme l' , bien qu'il y ait sana doute et~tre 1 'un 
et 1 'autre une certaine connexion : le c luciférianiame li' est le refus de 
reeonnaissanoo d'une autorit supérieure ; le c: aatanisme ::. est Je nmver­
aement des rapports normaux et de 1 'ordre hiérarchique ; et celui-ci est 
souvent une conséquence de celui-là, comme Lucifer est devenu Satan 
après sa ehote. 
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On nous reprochera peut-être de parler comme s'il y 
avait dea castes partout, et d'étendre indûment à toute 
organisation ilociale des dénominations qui ne convien­
nent proprement qu'à celle de ['Inde ; et pourtant, puis­
que ces dénominations désignent en somme des fonctions 
qui se retrouvent nécessairement dans toute société, nous 
ne pensons pas que cette extension soit abusive. TI est 
vrai que la caste n'est paa seulement une fonction, 
qu'elle est aussi, et avant tout, ce qui, dans la nature des 
individus humains, les rend aptes à remplir cette fonc· 
tion de préférence à toute autre ; mais ces différences de 
nature et d'aptitudes existent aussi partout où il y a des 
hommes. La différence entre une société où il y a des 
castes, au vrai sens du mot, et celle où il n'y en a pae, 
c'est que, dans la première, il y a une correspondance 
normale entre la nature des individus et les fon'ctions 
tjtt'ils exercent, sous la seule réserve des erreurs d'apph· 
cation qui ne sont en tout cas que des exceptions, tandis 
que, dans la seconde, cette correspondance n'existe pas, 
ou, du moins, ne se rencontre qu'accidentellement ; et ce 
dernie~ cas est celui qui se produit quand l'organisation 
'sociale manque de hase traditionnelle (l). Dans les cal! 
normaux, il y a ..toujours quelque chose de comparable 
à l'institution des castes, avec les modification., requises 
par les conditions propres à tel ou tel peuple ; mais 
l'organisation que nous trouvons dans l'Inde est œlle 
qui représente le type le plus complet, en tant qu'appli· 
cation de la doctrine métaphysique à l'ordre humain, et 
cette seule rai on suffirait en somme à justifier le langage 
que nou avons adopté, de préférence à tout autre que 

(1) n est à peine besoin de faire remarquer que les c cl8.88 s :. so· 
ciales, telles qu'on les entend aujourd'hui en Occident, n'ont rien de 
commun avee les v6ritables castes et n'en sont tout au plus qu'une sorte 
de contrefaçon sans valeur ni portoo, n 'êtant nullement fondées sur la 
différence des possibilités impliqnooa dans la nature des individus. 



48 AUTO:ârrÉ SPIIUTUELLE 

nous aurions pu emprunter à des institutions ayant, par 
leur forme plus spécialisée, un champ d'application 
.beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne pouvant 
fournir les mêmes possibilités pour l'expression de cel'· 

taines vérités d'ordre tout à fait général (1). n y a d'ail­
leurs encore une autre raison, qui, pour être plus con· 
tin gente, n'est pas négligeable, et qui est œlle-ci : il est 
très remarquable que l'organisation sociale du moyen 
âge occidental ait été calquée exactement sur la division 
des castes, le clergé correspondant aux Brâhmanes, la 
noblesse aux Kshatriyas, le tiers-état aux V aishyas, et les 
serfs aux Shûdras ; ce n'éiaient pas des castes dans toute 
l'acception du mot, mais cette coïncidence, qui n'a assu­
rément rien de fortuit, n'en permet pas moins d'effectuer 
très facilement une transpo i.ion de termes pour passer 
de l'un à l'autre de ces deux cas ; et cette remarque 
trouvera son application dans . les exemples historiques 
que nous auron à envisager par la suite. 

(1} La raison pour laquelle il en est ainsi, e 'est que la doetrine hin· 
douo est, parmi les doctrines tl11.ditionnelles ayant subsiat~ jusqu 'l not 
jours, celle qui parait dériver le plus directement de la tradition primor· 
diale ; maie .e 'est Il un point sur lequel none n'avons pas à inaister ici. 



CHAPITRE IV 

~ 

NATURE RESPECTIVE DES BRAHMANES 
ET DES KSHATRIYAS 

S t\GESSE et force, els sont les attributs respectifs 
des Brâhmanes et de K hatriyas, ou, si l'on pré· 
fère, de l'autorité 6pirituelle et du pouvoir tem­

porel ; et il est intéressant de noter que, chez les anciens 
Egyptiens, le symbole du Sphinx, dan un de ses signi· 
fi.cations, réunissait préci ément ces deux attributs envi­
sagé s ivant leurs rapports normaux. En effet, .Ja tête 
humaine peut être considérée comme figurant la sagesse, 
et le corp de lion la force ; la tête e t 'autorité epiri­
tuelle qui dirige, et 1 corp est le pouvoir temporel qui 
agit. II e~ t d'ailleurs à remarquer que le Sphinx est 
toujours figuré au repos, le pouvoir tempor 1 étant pris 
ici à l'état « non-agi ant >> dan on principe spiriluel 
où il est contenu « éminemment », donc eulem nt en 
tant que po ihilité d'action, ou, mieux encore, dans le 
principe divin qui unifie le pirituel et le temporel, étant 
au delà de leur di tinction, et étant la source oommnne 
dont ils procèdent tous deux, mais le premier directe­
ment, et le second indirectement et par ·l'intermédiaire 
do premier. Nous trouvons ailleurs un ymhole verbal 
qui, par sa constitution hiéroglyphique, est un exact 
équivalent de oelui-là : c'est le nom des Druides, qui se 
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lit dru-vid, où la première racine signifie la force, et la 
sec.onde la sagesse (1) ; et la réunion des deux attributs 
dans ce nom, comme celle d~ deux éléments du Sphinx 
dans un seo} et même être, outre qu'elle marque que la 
royauté est' implicitement contenue dans le sacerdoce, 
est sans doute un souvenir de l'époque lointaine où les 
deux pouvoirs étaient encore unis, à l'état d'indistinction 
primordiale, dans leur principe commun et suprême (2). 

A ce principe suprême des deux pouvoirs, nous avons 
déjà consacré une étude spéciale (3) ; nous avons in di· 
qué alors comment, de visible qu il était tout d abord, il 
était devenu invisible et caché, se retirant du «monde 
extérieur>> à mesure que celui-ci s'éloignait de son état 
primordial, êe qui de ait néces airement amener la divi­
sion apparente des deux pouvoirs. Noua avons montré 
aussi comm.ént ce principe se retrouv dé igné sous dea 
noms et des symbole diver , dans toutes les traditions, 
èt collliJlent il apparaît notamment dans la tradition 
judéo-chrétienne sou les figures de Melchissédec et· des 
Roi~S-Mages. Nous rappellerons seulement que, dans le 
Christiani me, la reconnaissance de ce principe unique 
suhsi te toujour au moins théoriquement, et s'affirme 
par la considération des deux fonctions sacerdotale et 

(1) Ce nom & d'ailleurs nn double sens, qui se réfère encore t. nn 
&utre symbolisme : dru ou deru, comme le latin robur, désigne la fois 
la force et le chêno (en grec ~puç) ; d'autre part, tlid est, comme en sans. 
erit, la sagesse on la connai88allce, e.asimilée à la. vision, mais e 'est aussi 
le gui ; ainsi, dru.-~ est le gui du cMne, qui était en effet Wl des prin· 
cipa.ux symboles du Druidisme, et il est en même temps 1 'homme en qui 
réside la. sagesse appuyée sur la foree. De plus, la racine dru, eomme on 
le voit par les 1brmes sanscrites équivalentes dhru et dhri, comporte 
eneore 1 'idée d9 stabilité, qui est d 'a.illcur un de sens du symbole do 
l'arbre en général et du chêne en partietdi r · et ee sens de stabilité eor· 
respond ici trè exactement à 1 attitude du pbinx au repos. 

(2) En Egypte, l'incorporation du roi au sacerdoce, que nous avons 
signalée plu haut d o.près Plutarque, était d 'ailleurs eomme nn vestige 
de eet ancien état da choses. 

(3) Le Bai du Mcmde. 
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royale comme inséparables l'une de l'autre dans la per­
sonne même du Christ. A un certain point de vue, 
d'ailleurs, ~es deux fonctions, rapportées ainsi à leur 
principe, peu ent être envisagée comme étant en quel­
que sorte complémentaires, et alor , bien que la seconde, 
à vrai dire, ait son principe immédiat dans la première, 
il y a pourtant entre elle , dans leur distinction même, 
une sorte de corrélation. En d autres termes, dès lors 
que le sacerdoce ne comporte pas, d'une façon habi­
tuelle, l'exercice effectif de la royauté, il faut que les 
représentan re pectif du acerdoce et de la royauté 
tirent leur pouvoir dune ourc commune, qui est « au 
delà des castes » ; la différence hiérarchique qui existe 
entre eux consi te en ce que le sacerdoce reçoit son 
pouvoir directement de cette sour~e, avec laquelle il est 
en contact immédiat par sa nature même, tandis que la 
royauté, en raison du caractère plus extérieur et propre­
ment terrestre de sa fonction, ne peut en recevoir le sien 
que par l'intermédiaire du sacerdoce. Celui-ci, en effet, 
joue véritablement le rôle de « médiateur >> entre le Ciel 
et la Terre ; et ce n'est pas sans motif que la plénitude 
du sacerdoce a reçu, dans les traditions occidentales, le 
nom symbolique de «pontificat», car, ain i que le dit 
saint Bernard, «le Pontife, comme l'indique l'étymolo­
gie de son nom, est une sorte de pont entre Dieu et 
l'homme :-> (1). Si donc on veut remonter à l'origine 

(1) TrMt.atu.t de lloribw et Oflicio epifC()porum, lll, 9. - A ce pro­
pos, et en relation avec ce que nous avons déj~ indiqué au sujet du 
Sphinx, il e t à remarquer que celui-ci représente HCJrma'khù ou H or­
mG'khouU, le c Seigneur des deux horizons :., e 'est-~-dire le principe qui 
unit les deux mondes sensible et suprasensible, terrestre et céleste ; et 
e 'est une des rai ons pour lesquelle , aux premiers temps du Christiania­
me, il fut, en Egypte, regardé C()mme un symbole du Christ. Une autre 
raison de ce fait, e 'est que le Sphinx est, comme le griffon dont pa.rl& 
Dante, c: l'animal à deux natures >, représentant à ce titre l'union dea 
natures divine et humaine dans le Christ ; et on peut encore en trouvel' 
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première des deux pouvoirs sacerdotal et royal, c'est 
dans le « monde céleste >> qu'il faut la chercher ; ceci 
peut d'ailleurs s'entendre réellement et symboliquP.ment 
à la fois (1) ; mais cette question est de celles dont Je 
développement sortirait du cadre de la présente étude, 
e~ si nous en avons donné ce bref aperçu, c'est que nous 
ne pourrons nous dispenser, dans la suite, de faire par:­
fois allusion à cette source commune des deux pouvoirs. 

Pour revenir à ce qui a été ie point de départ de cette 
digression, il est évident que les attributs de sagestle et 
de force se rapportent respecaivement à la connaissance 
et à J'action ; d'autre ~art, dans l'Inde, il est dit encore, 
en connexion avec le même point de vue, que le Brih­
mane est le type des êtres stables, et que le Kshatriya est 
le type des êtres changeants (2) ; en d autres termes, 
dans l'ordre social, qui est d'ailleurs en parfaite corres· 
pondance avec l'ordre cosmique, le premier représente 
l'élément immuable, et le second l'élément mobile. Ici 
encore, 1 immutabilité est celle de la connai sance, qui 
est d'ailleurs figurée en iblement par la posture Îlnmo­
blle de l'homme en méditation ; la mobN.ité, de son côté, 
e t celle qui est inhérente à l'action, en rai on du carac· 
tère transitoire et momentané de ~lie-ci. Enfin, la 
nature propre du BI1âhmane et celle du Kshatriya se 

une tro· ième dans 1 'aspect sous lequel il .figure, comme nous 1 'avons dit 
l'union des deux pouvoirs pirituel et temporel, sacerdotal et royal, dan~ 
leur principe suprême. 

(1) D s'agit ici de la conception traditionnelle des c troï. mondes ~. 
que nous avons expliquée o.illeurs à diverses reprises : à ee point de ~e. 
la royauté correspond au c: monde terrestTe :., le sa.cerdoee au c monde 
intermédiaire ~, et leur principe commun au c: monde c6leste ~ ; mais il 
convient d'ajouter que, depuis que ee principe est devenu invisible aux 
hommes, Je sacerdoce représente aussi extérieonment le c monde c6leste ~. 

(2) L'ensemble de tous les êtres, divi&œ ain8i en stab1 et cha.n­
geant , est déeigné en sanserit par le tenne eompos6 ltMt~tJt~t»-jtlngmna ; 
ainsi, tons, suivant leur nature, sont plincipalement en relation, eoit avec 
le Brlhmane, soit avec le Kah&triya. 
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distinguent fondamentalement par la prédominance d'un 
~ diHérent; comme nous l'avons expliqué ailleurs (1), 
fa doctrine hindoue envisage trois gunas, qualités consti· 
tutives des êtres dans tous· leurs états de manifestation : 
Mlltwa, la conformité à la pure essence de l'Etre univer· 
sel, qui est identifiée à la lumière intelligible ou à la 
connaissance, et représentée comme une tendance at~Cen· 
dante ; rajas, l'impulsion expansive, selon laquelle l'être 
se développe dans un certain état et, en quelque sorte, à 
un niveau déterminé de l'existence ; enfin, tamas, 
l'obscurité, assimilée à ~'ignorance, et représentée 
comme une tendance descendante. Les guna.s sont en 
parfait équilibre dans l'indifférenciation primordiale, et 
toute manifestation représente une rupture de cet équi· 
libre ; ces trois éléments sont dans tous les êtres, mais 
en des proportions diverses, qui déterminent les tendan· 
cee respectives de ces êtres. Dans la nature du Brâhmane, 
c'est sattwa qui prédomine, d'orientant ·vers les états 
supra-humains ; dans cel1e du Kshatriya, c'est rajœ, qui 
tend à la réalisation des possihiJlités oomprises daDB l'état 
humain (2). A la prédominance de sattwa correspond 
celle de l'intellectualité ; à la prédominance de rajm, 
celle de ce que nous pouvons, faute d'un meilleur terme, 
appdler la sentimentalité ; et c'est là encore une justifi· 
cation de ce que nous disions pi)us haut, que le Kehatriya 
n'est pas fait pour la pure connaissance : la voie qui lui 
convient est ·la voie qu'on pourrait appeler <<dévotion-

(1) L'HommtJ et son devenir .sel~ le Y Mdnta, ch. IV. 
(2) Aux trois g1JAI,(J.I correspondent des coule1lrs symboliquee : le blaue 

l IGHIOCJ, le rouge l ~JM, le noir l t~ ; en vertu du rapport que ooua 
indiquons ici, les dcox premiê"res de ees couleun symbolisent auaai reepec­
tiftment 1 'autoriU spirituelle et le pouvoir temporel. - D est iDtMeuant 
de noter à ee propos, que 1' c orillam.me > dea rois de Franee &ait 
rouge ; ia substitution ulUrieure du blanc au rouge oomme couleur ro1&1e 
marque, en quelque aorte, 1 'U8Urpation d'un dee attributs de 1 'aatorit41 
çirituelle. · 
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nelle », s'il est permis de se servir d'un tel mot pour 
rendre, assez imparfaitement d'ailleurs, le tenne sanscrit 
de bhakti, c'est-à-dire la voie qui prend pour point de 
départ un élément d'ordre émotü ; et, hien que cette voie 
se rencontre en dehors des formes proprement religieuses, 
le rôle de ·l'élément émotif n'est nulle part aussi déve­
loppé que dans celles-ci, où il affecte d'une teinte 
spéciale l'expression de la doctrine tout entière. 

Cette dernière remarque permet de se rendre compte 
de la véritable raison d'être de ces formes religieusee : 
elles conviennent particulièrement aux races dont les 
aptitudes sont, d'une façon générale, dirigées surtout du 
côté de 1 action, c'est-à-dire à celJes qui, envisagées 
~ollectivement, ont en elles une prépondérance de l'élé­
ment « rajasique » qui caractérise la nature des Ksha­
triyas. Ce cas est celui du monde occidental, et c'est 
pourquoi, comme nous l'avons déjà signalé ailleurs (1), 
on dit dans l'Inde que, si l'Occident revenait à un état 
normal et possédait une organisation sociale régulière, 
on y trouverait beaucoup de Kshatriyas, mais peu de 
Bnâhmane ; c est au si pourquoi la religion, entendue 
dans son sens le plus strict, est une chose proprement 
occidentale. C'est encore ce qui explique qu'il ne semble 
pas y avoir, en Occident, d'autori~é spirituelle pure, ou 
que tout au moins il n'y en a pas qui s'affirme extérieu­
rement comme telle, avec le caractères que nous avons 
précisés dans ce qui précède. L'adaptation religieuse, 
comme la constitution de toute autre forme tradition­
nelle, est cependant le fait d'une vérital;le autorité 
spirituelle, au sens le plus complet de ce mot ; et cette 
autorité, qui apparaît alors au dehors comme religieuse, 
peut aussi, en même temps, demeurer autre chose en 

(1) LG C1V~ dv Jloncl~ moderm, p. 45 (2' édition). 
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elle-même, tant qu'il y a dans son sein de vrais Bl.'lâhma­
nes, et nous entendons par là une élite intellectuelle qui 
garde la conscience de ce qui est au delà de toutes les 
formes particulières, c'est-à-dire de l'essence profonde 
de la tradition. Pour une tel·le élite, .la forme ne peut 
jouer qu'un rôle de « support», e .. , d'autre part, elle 
fournit un moyen de faire participer à la tradition ceux 
qui n'ont pa'S accès à la pure intellectualité ; mais ces 
derniers, naturellement, ne voient rien au delà de la 
forme, leurs propres possibilités individuelles ne leur 
permettant pas d'aller plus 'loin, et, par conséquent, 
l'autorité spirituelle na pas à se montrer à eux sous un 
autre aspect que celui qui correspond à leur nature (1 ), 
hien que son enseignement, même extérieur, soit toujours 
inspiré de l'esprit de la doctrine supérieure (2). Seule­
ment, il peut se faire aussi que, l'adaptation une fois 
réalisée, ceux qui sont les dépositaires de cette forme 
traditionnelle s'y trouvent enfermés eux-mêmes par la 
suite, ayant perdu la conscience effective de ce qui est 
au delà ; cela peut d'ailleurs être dû à des circonstance:& 
diverses, et surtout au « mélange des castes >>, en raison 
duquel il peut arriver. à se trouver parmi eux des 
hommes qui, en réalité, sont pour la plupart des Lha­
triyas ; il est facile de comprendre, par ce que nous 
venons de dire, que ce cas soit possible principalement 
en Occident, d'autant plus que 'la forme religieuse peut 
s'y prêter tout particulièrement. En effet, la combinaison 
d'éléments intellectuels et sentimentaux qui caractérise 
oette forme crée une sorte de domaine mixte, où la 

(l) On dit symboliquement que les dieux, lorsqu 'ila apparaissent aux 
ummee, revêtent toujours dea formes qui sont en rapport avec la nature 
même de ceux à qui ils se manifestent. 

(2) D s'agit encore ici de la distinction, que nous avons déjà indiqde 
plua haut, de c ceux qui savent , et de c ceux qui croient ,, 
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connaissance est envisagée beaucoup moins en elle-même 
que dans son application à l'action ; si la distinction 
entre l'<< initiation s~erdotale »et l'« initiation royale>> 
n'est pas maintenue d'~e façon très nette et très rigou· 
reuse, on a alors un terrain intermédiaire où peuvent se 
produire toutes sortes de confusions, sans parler de 
certains conftits qui ne seraient même pas concevables 
si .Je pouvoir temporel avait en face de lui une autori::é 
spirituelle pure (1). 

Nous n avons pas à rechercher ici quelle est, des deux 
possibilités que noll8 venons d indiquer, celle à laquelle 
correspond actuellement l'état religieux du monde occi· 
dental, et la raison en est facile à comprendre : une 
autorité religieuse ne peut pas avoir l'apparence de ce 
que nous appelons une autorité spirituelle pure, même 

· si elle en a in&érieurement la réalité ; cette r.éalité, il y a 
eu oertainement un temps où elle l'a possédée, mais la 
possède-t-elle encore effectivement (2) ? Ce serait d'au-
tant plus difficile à dire que, quand l'intellectualité 
véritable est perdue aussi complètement qu'elle l'est à 
l'époque moderne, il est naturel que la partie supérieure 

(1) IA connaissance c suprême :. étant oubliée, il ne subai.te pins 
alors qu une connaissance c non-suprême :., non plus du fait d'une revolte 
dee Kahatri;ru comme dana le eaa que noWI atona envisagé préœdemment, 
maïa par une aorte de dégén6reecence intellectuelle de 1 'élément qui eo~ 
pond aux Brlhmanea par aa fonction. sinon par sa nature ; dans ce der· 
aier cas, la tradition n'est paa altérée comme dana 1 'autre, mais aeule­
ment diminuée dana sa partie supérieure ; le dernier dep de cette d6g6-
D6reseence est celui oà il n'y a plus aucune eonnaiaanee effective, oll la 
mtuali~ eea1e de eette connaiBBanee subaï.te grAee ~ la eonaervation de 
la c lettre :., et oà il n 'y a plus qne simple croyance chez toua indjstinc· 
teillent. D faut ajouter que lee deux ea& que DOU8 84parons iei théorique­
ment peu1'ellt auAi 18 combiner n fait, ou tout au moins ee produire 
coneurremment dana un même milieu et, pour ainsi dire, 18 conditionner 
rieiproquement ; maia peu importe, car, sur ee point, noua n'entendons 
faire aueUJl8 application ~ dee faits déterminés. 

(2) Cette question correspond, 80tll une autre forme, l celle que noua 
poeiou plua haut au Rjet de 1' c Eglile eueignante :. et de 1' c EgliJe 
eueignée ,_ 
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et << intérieure » de la tradition devienne de plus en 
plus cachée et inaccessible, puisque,ceux qui sont capa· 
bles de la comprendre ne sont plus qu'une infime 
minorité ; nous voulons, jusqu'à preuve du contraire, 
adntettre qu il puisse en être ainsi et que la conscience 
de la tradition intégrale, avec tout ce qu'elle implique, 
subsiste encore effectivement chez quelques-uns, si peu 
nombreux soient·ils. D'ailleur , même si cette conscience 
avait entièrement disparu, id n'en res2erait pas moins que 
toute forme traditionnelle régulièrement constituée. p9.­
la seule conservatien de la « lettre >> à l'abri de toute 
altération, maintient toujours la possibilité de sa re ·tau­
ration, qui se produira s'il se rencontre quelque jonr, 
parmi les représentants de cette forme traditionnelle, 
des hommes possédant les aptitudes inteUectueJles rcqui· 
ses. En tout cas, si même, par des moyens quelconques, 
nous avion à cet égard des données plus précises, nous 
n aurions pas à les exposer publiquement, à moins d'y 
être amené par des circ()nstances exceptionneilles, et voici 
pourquoi :une autorité qui n'est que religieuse est pour· 
tant encore, dans le cas le plus défavorable, une autorité 
spirituelle relative ; nous voulons &re que, sans être 
une autorité spirituelle pleinement effoective, elle en 
porte en elle la virtualité, qu'eUe tient de son oripine, et, 
par là même, elle peut toujours en remplir la fonction à 
l'extérieur {1) ; elle en joue donc légitimement le rôle 

{1) Il faut bien remarquer que ceux qui rempliseeut ainsi la fonction 
extc!rieure des Brâhmanes, sans en avoir r6e1Jement les quali1lcatwna, ne 
aont point pour cela des usurpateurs, comme le aeraient dee Xabatriyaa 
révoltés qui auraient pris la place des BrAhmanes pour instaurer une tra· 
dition déviée ; il ne s'agit là, en effet, que d'une situation d'Q_e aux condi· 
ti ons défavorables d'un certain milieu, et qui 888\lre d'ailleurs le maintien 
de la doctrine dans toute la mesure compatible avec ces eondit.Wna. Oll 
pourrait toujours, même dans 1 'hypothè e la plus flcheuee, appliquer ici 
eette pa.role de l'Evangile : c Les scribes et les pharisiens sont asais dana 
la c!Jaire de Moise ; observez donc et faites tout ce qu'ils voua dieent ~ 
esc Ma.ttlatev, xxm. 2·S). 
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vis-à-vis du pouvoir temporel, et elle doit être véritable­
ment considérée co~e telle dans ses rapports avec 
celui-ci. Ceux qui auront compris notre point de vue 
pourront sans difficulté se rendre compte que, en ca3 de 
conflit entre une autorité spirituelle quelle qu'elle soit, 
même relative, et un pouvoir purement temporel, nous 
devons toujours nous placer en principe du côté de l'au• 
torité spirituelle ; nous disons en principe, car il doit 
être hien entendu que nou n avons pas la moindre in­
tention d'intervenir activement dans de tels conflits, ni 
surtout de prendre une pan quelconque aux querelles 
du monde occidental, ce qui, d'ailleurs, ne serait nulle­
ment dans notre rôle. 

Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous 
aurons à envisager par la suite, de distinction entre ceux 
où il s'agit d'une autorité spirituelle pure et ceux où il 
peut ne s'agir que d'une autorité spirituelle relative ; 
nous considérerons comme autorité spirituelle, dans tous 
les cas, celle qui en remplit ocialement la fonction ; et 
d'ailleurs les similitudes frappantes que présentent tous 
dea cas, si éloignés qu'ils puissent être les uns des autres 
dans l'histoire, justifieront suffisamment cette assimila­
tion. Nous n'aurions de distinction à faire que si laques· 
tion de la possession effective de la pure intellectualité 
venait à se poser, et, en fait, elle ne se pose pas ici ; de 
même, pour ce qui est d'une autorité attachée exclusive· 
ment à une certaine forme traditionnelle, nous n'aurions 
à nous préoccuper de délimiter exactement ses frontiè­
res, si l'on peut s'exprimer ainsi, que pour les cas où 
elle prétendrait les dépasser, et ces cas ne sont point 
de ceux que nous avons à examiner présentement. Sur ce 
dernier point, nous rappellerons ce que nous disions 
plus haut : le supérieur contient << éminemment >> l'infé­
rieur ; celui qui est compétent dans certaines limites, dé-
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finissant son domaine propre, l'est donc aussi a for­
tiori pour tout ce qui est en deçà de ces mêmes limitee, 
tandis que, par contre, il ne l'est plus pour ce qui .est 
au delà ; si cette règle très simple, au moins pour qui a 
une juste notion de la hiérarchie, était observée et appli­
quée comme il convient, aucune confusion de domaines 
et aucune erreur de « juridiction », pour ainsi parler, 
ne se produirait jamais. Certains ne verront sans doute, 
dans les distinctions et les réserves que nous venons de 
formuler, que des précautions d'une utilité assez contes­
table, et d'autres seront tentés de ne leur attribuer tout 
au plus qu'une valeur purement théorique ; mais nous 
pensons qu'il en est d'autres encore qui comprendront 
que, en réalité, elles sont tout autre chose que cela, et 
nous inviterons ces derniers à y réfléchir avec une atten­
tion toute particulière. 



CHAPITRE V 

DËPENDANCE DE LA ROY.A.UT* 
A L'ÊG.A.RD DU SACERDOCE 

REVENONS maintenant aux rapports des Bnîbmanea 
et des Kshatriyas djins l'organisation sociale de 
l'Inde : aux Kshatriyas appartient normalement 

toute la puissance extérieure, puisque le domaine de l'ac· 
tion, qui est celui qui les concerne di.r~tement, c'est le 
monde extérieur et sensible; mais cette puiBsance n'est 
rien sans un principe intérieur, purement spirituel, 
qu'incarne l'autorité des Brâhmanes, et dans lequel etle 
trouve sa seule garantie réelle. On voit ici que le rapport 
des detix pouvoirs pourrait encore être · représenté 
comme celui de l' « intérieur » et de l' « extérieur >>, 
rapport qui, en effet, symbolise bien celui de la connais­
sance et de l'action, ou, si l'on veut, du <<moteur» et du 
<< mobile >> pour reprendre l'idée que nous avons expo· 
sée plus haut, en nous référant du reste à la· théorie aris· 
totéJicienne au si hien qu'à la doctrine hindoue (1). 
C'est de l'harmonie entre cet « intérieur » et cet « exté­
rieur >>, harmonie qui d'ailleurs ne doit nullement être 
conçue comme une sorte de << paralléliame >>, car ce se­
rait là méconnaître les différences eseentielles des deux 

(1) On pourrait auui appliquer ici, comme noua le faiaiona alon, 
l'image du centre et de la elrconférence de la c roue des ehoeet :.. 
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domaines, c'est de cette harmonie, disons-nous, que ré­
sulte la vie normale de ce qu on peut appeler l'entité so· 
ciale, sans vouloir suggérer par l'emploi d'une telle 
expression une assimilation quelconque de la collectivité 
à un être vivant, d'autant plus que, de nos jours, cer· 
tains ont étrangement abusé de cette assimilation, pre­
nant à tort pour une identité véritable ce qui n est 
qu'analogie et correspondance (1). 

En échange de la garantie que donne à leur puissance 
l'autorité spiritueHe, les Kshatriyas doivent, à l'aide de 
la force dont ils disposent, assurer aux Brâhmanes le 
moyen d'accomplir en paix, à 1 abri du troùble et de 
l'agitation, leur propre fonction de connaissance et d'en· 
seignement ; c'est ce que le symbolisme hindou repré­
sente sou la figure de Skanda, le Seigneur de la guerre, 
protégeant la méditation de Ganêsha, le Seigneur de la 
connaissance (2). ll y a lieu de noter que la même chose 
était enseignée, même extérieurement, au moyen âge 
occidental ; en effet, saint Thomas d'Aquin déclare 
expressément que toutes les fonctions humaines sont 
subordonnées à la contemplation comme à une fin supé-

(1) L'être vivant a en lui-même son principe d unité, supérieur ~ la 
multiplicité des éléments qui entrent dans sa constitution ; il n'y a rien 
de tel dana la collectivité, qui n'est proprement paa autre chose que la 
aom.me des individus qui la composent ; p&r suite, un mot comme celui 
d' « organisation :., quand il en appliqué ~ 1 'un et à 1 'autre ne ~t 
en toute rigueur être pris dans le même sens.. On peut cependant dire que 
la présence d'une autorité spirituelle introduit dana la société un principe 
supérieur aux individus, puisque cette autorit~. par sa nature et son ori­
gine, est elle-même « supra-individuelle :. ; m&ia ceci suppose que la 
aociété n'est paa envisagée seulement sous son aspeet temporel, et cette 
eonaidération, la seule qui puisse en faire quelque chose de plua qu'une 
aimple collectivité au sens que nou! ven.ons de dire, est préci ément de 
celles qui échappent le plus complètement aux sociologues contempora.iu 
qui prétendent identifier la société à un être vivant. 

(2) Genêsha et Skanda sont d'ailleurs représentés comme frères, étant 
1 'un et 1 'autre 6.la de Shiva ; e 'est lt. encore une façon d'exprimer que 
les deux pouvoirs spirituel et temporel procèdent d'un principe unique. 
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rieure, « de sorte que, à les considérer comme il faut, 
toutes semblent au service de ceux qui contemplent la 
vérité », et que le gouvernement tout entier de la vie 
civi:le a, au fond, pour véritable raison d'être d'assurer 
la paix nécessaire à cette contemplation. On voit com­
bien œla est loin du point de vue moderne, et on voit 
aussi par là que la prédominance de la tendance à l'ac­
tion, telle qu elle existe incontestablement chez les peu· 
ples occidentaux, n'entraîne pas nécessairement la dépré­
ciation de 1a contemplation, c'est-à-dire de la connais· 
sance, du moins tant que ces peuples possèdent une civi­
lisation ayant un caractère traditionnel, quelle que soit 
d'ailleurs la forme qu'y revêt la tradition, et qui était ici 
une forme religieuse, d'où la nuance théologique qui, 
dans la conception de saint Thomas, s'attache toujours 
à la contemplation, tandis que, en Orient, ceUe-ci est 
envisagée dans l'ordre de la métaphysique pure. 

D'autre part, dan~S la doctrine hindoue et dans l'orga· 
:nisation sociale qui en est l'application, donc chez un 
peuple où les aptitudes coutemplatives, entendues cette 
fois dans un sens de pure intell~tualité, sont manifeste· 
ment prépondérantes et sont même généralement déve­
loppées à un degré qui ne se retrouve peut-être nulle 
part ailleurs, la place qui est faite aux Kshatriyas, et par 
conséquent à l'action, tout en étant subordonnée comme 
elle doit l'être normalement, est néanmoins fort ioin 
d'être négligeable, pui8qu'elle comprend tout ce qu'on 
peut appeler le pouvoir apparent. D'ailleurs, comme 
nous l'avons déjà signalé en une autre occasion (1), ceux 
qui, sous l'influence des interprétations erronées qui ont 
cours en Occident, douteraient de cette importance très 
réelle, quoique relative, accordée à l'action par la doc· 

(1) La Cri8e du M(Jnde 1nodorne, p. 47 (2• édition). 
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trine hindoue, au88Î bien que par toutes les autres doc­
trines traditionnelles, n'auraient, pour s'en convaincre. 
qu'à se reporter à la Bhagavad-G~ qui, il ne faut pas 
l'oublier si l'on veut en bien compren&e le sens, est 
un de ~es ·Uvres qui sont spécialement destinés à l'usage 
des Kshatriyas et auxquels nous faisions allusion pin& 
haut (1). Les Brâhmanes n'ont à exercer qu'une autorité 
en quelque :wrte invisible, qui, comme td.le, peut être 
ignorée du vulgaire, mais qui n'en est pas moins le prin· 
cipe immédiat de tout pouvoir isible ; cette autorité est 
comme le pivot autour duquel tournent toutes les choses 
contingente , l axe fixe autour duquel le monde accom­
plit sa révolution, le pôle ou le centre immuable qui 
dirige et règle le mouv-ement cosmique sans y partici­
per (2). 

La dépendance du pouvoir temporel à l'égard de l'au­
torité spirituelle a son signe visible dans le saore des 
rois : ceux-ci ne sont réellement « -légitimés » que lors· 
qu'ils ont reçu du sacerdoce l'investiture et la consécra­
tion impliquant la transmission d'une « influence spiri­
tuelle » nécessaire à 1 exercice régulier de leurs fonc-

(1) La. Bbaga1Jad-GU4 n'est ~ proprem nt pa.rler qu'un épi&ode du 
MaMbMrata, qui est un des deux IWad.sM, l'a.uhe 6tant le lllimdyano. Ce 
ca.ra.etère de la. Bhaga1Jad-Gft4 explique l'usa.ge qui y est fait d'un symbo­
lisme guerrier, compara.ble, à eert8Îlls éga.rds, à celui de la. c: gu rre !lain­
te ~ chM lee Mu.sulma.na i il y e. d 'ailleur~ une f~n c: int6ri ure , de 
lire ce livre en lui donne.nt son sens profond, et il prend e.lors le nom 
d'A tm4-Grt4. 

(2) L 'e.xe et le pôle sont e.vant tout des symboles du priJlcipe unique 
des deux pouvoirs, comme nous l'a.vons expliqué da.ns notre étude sur L~ 
B~ d-.. Monde i maie cee symboles peuvent e.uasi être e.ppliquês ~ 1 'e.uto­
ritê spirituelle relativement e.u pouvoir temporel, comme nous le faiaona 
ici, p&ree que cette autorité. en raison de son e.ttribn' eeaentiel de connais­
suce, a effectivement pe.rt ~ l'immutabilité du principe suprême, qui est 
ee que eea symboles expriment fond.ament&lement, et &.UBSi paree que, 
comme noua le disions plue he.ut, elle repr6aente directement ce princiJ;?e 
par re.pport au monde extêrieur. 
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tions (1). Cette influence se manifestait parfois au 
dehors par des effets nettement sensibles, et nous en 
citerons comme exemple le pouvoir de guérison des rois 
de France, qui était en effet attaché directement au 
sacre ; elle n'é:ait pas transmi e au roi par son prédéc -
seur, mai il la recevait seulement par le fait du sacre. 
Cela montre bien que cette influ nee n'appartient p~s en 
propre au roi, mais qu'elle lui e t conférée par une 
sorte de délégation de l'au~.orité spirituell , délégation 
en laquelle, comme nou :J'indiquion déjà plu haut, 
consiste proprement le « droit divin » ; le roi n'en est 
donc qu le dépositaire, et, par suite, il p ut la perdre 
dans certains cas ; c'est pourquoi, dans la « Chrétienté » 
du moyen âge, le Pape pouvait délier les uj ts clc leur 

rm nt d fidélité enver leur ou verain (2). D ai'lleur , 
dans la tradition catholique, aiot Pierr e t repré enté 
tenan~ entre ses mains, non seulement la clef d'or du 
pouvoir sacerdotal mai aus i la 1 f d'argent du pouvoir 
royal ; ces deux clef étaient, chez les anciens Romains, 
un d s attributs de Janus, et eHe étaient alors les clefs 
des « grands mystères >> et de « petit my tères >>, qui, 
comme nous l'avons expliqué, correspondent aussi res­
pectiv ment à l' « initiation acerdotale » et à l' « initia­
tion roya'le » (3). Il faut remarqu r , à cet 'gard, que 

(1) Nous traduisons ptu < influence spirituel! :) Jo mot hébreu et 
&rabe ba.raka.h ; le rito de 11 c: imposition des mains > t un d s mod s 
les plu habituel de tran mission de la bœrakœh, t au. i d produ ti n do 
certains effets, de guérison notamm nt, au moyen de cell ·ci. 

(2) La tradition mu ulma.ne enseigne aussi que la. baral:ah p ut p r· 
dre ; d'autre part, dans la tradition extrême-orientale également, le 
c mandat du Ciel > est révocable lorsque Je souverain ne remplit pu 
régulièrement es fonctions, en. harmonie avec l'ordre cosmique lui·même. 

(3) C sont encore, suivant un · autre symbolism , l s efs de. portes 
du < Paradis céleste :) et du c Paradis terrestre :)1 comme on lo v rra 
p&r le texte de Dante que nous citerons plus loin ; mais il ne serait peut· 
8tre paa opportun, pour le moment du moins, de donner certaines préci· 
aiona en quelque sorte c techniques , sur le c pouvoir des clefs ) 1 ni d'ex· 



66 AUTORITÉ SPIRJTUELLE 

Janus représente la source commune des deux pouvoirs, 
tandis que saint Pierre est proprement l'incarnation du 
pouvoir sacerdotal, auquel les deux clefs sont ainsi 
transférées parce que c'est par son intermédiaire qu'est 
transmis le p uvoir royal, tandis que lui-même est reçu 
directement de la source (1). 

Ce. qui vient d être dit définit les rapport normaux 
de l'aulorité spirituelle et du pouvoir temporel ; et, si 
ces rapports étaient partout et toujours observé , aucun 
conflit ne pourrait jamais s élever entre l'une et l'autre, 
chacun occupant ainsi la place qui doit lui revenir en 
vertu de la hiérarchie des fonctions et des êtres, hiérar­
chie quj, nous y in istons encore, est strictement 
conforme à la nature même des choses. Malheurewe­
ment, en fait, il est loin d'en être toujours ainsi, et ces 
relations normales ont été trop souvent méconnues et 
même renver ée ; à cet égard, i:l importe de noter tout 
d'abord que c'est déjà une grave erreur que de consi­
dérer simplement le spirituel et Je temporel comme deux 
termes corrélatifs ou complémentaires, sans se rendre 
compte que celui-ci a on principe dans celui.;là. Cette 
erreur peut être commise d'autant plus facilement que, 

pliquer diverses autres ho es qui s y rapportent plus ou moins directe­
ment. Si noua y fa.ison ici cette allusion, e 'est uniquement pour que ceux 
qui auraient quelque connaissance de ces choses voient bien qu'il a 'agit là, 
de notre part, d une réserve toute volontaire, à. laquelle noua ne sommes 
d'ailleurs tenu par aucun engagement vis-à-vis de qui que ce soit. 

(1) n y a eependant, en ce qui concerne la tranamission du pouvoir 
royal, quelques eas exceptionnels où, pour des raisons spéciales, il est 
conféré directement par dea représentants du pouvoir suprême, aource dea 
deux autres : c'est ainsi que les roia Saül et David furent consacrée, non 
par le Gra.nd-Prêtre, mais par le prophète Samuel. On pourra rapprocher 
ceci de ce que noua avons dit ailleura (Le Bot du Monde, eh. IV) sur le 
triple eara.ctère du Christ comme prophète, prêtre et roi, en rapport avee 
lee fonctions respectives des trois Boia-Magee, eorresponda.nt ellea·mêmee 
' la division des c: trois mondes :. que noua rappelions dana une pr6e6· 
dente noto : la fonction c prophétique :., paree qu 'elle implique 1 'inapirf.. 
tion direete, correspond proprement ao c: monde eéleete :.. 
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comme nous l'avons déjà indiqué, cette considération du 
complémentarisme a aussi sa raison d'être à un certain 
point de vue, du moins dans l'état de division des deux 
pouvoirs, où l'un n'a pas dans l'autre son principe su· 
prême et ultime, mais seulement son principe immédiat 
et encore relatif. Ainsi que nous l'avons fait remarquer 
ailleurs en ce qui concerne la oonnaissance et l'ac· 
tion (1 ), ce complémen~arisme n'est pas faux, mais seu­
lement insuffisant, parce qu'il ne correspond qu'à un 
point de vue qui ~t encore extérieur, comme l'est d'ail­
leurs la division même des deux pouvoirs, nécessitée par 
un état du monde dans lequel le pouvoir unique et su· 
prême n'est plus à ~a portée de l'humanité ordinaire. 
On pourrait même dire que, lorsqu'ils se différencient, 
les deux pouvoirs se présentent d'abord forcément dans 
leur rapport normal de uhordination, et que leur con­
ception comme corrélatifs ne peut apparaître que dam 
une phase ultérieure de la marche descendant~ du cycle 
historique ; à cette nouvelle phase se réfèrent plus par­
ticulièrement certaines expressions symboliques qui met· 
tent surtout en évidence l'aspect du complém'!ntarisme, 
hien qu'une interprétation correcte puisse y faire 
reconnaître encore une indication du rapport de subordi­
nation. Tel est notamment 1 apologue hien connu, mais 
peu compris en Occident, de l'aveugle et du paralytique, 
qui représente en effet, dans une de es principales signi­
fications, les rapports de la vie active et de la vie contem· 
plative : l'action livrée à elle-même est aveugle, et l'im· 
mutabilité essentielle de la connaissance se traduit au 
dehors par une immobilité comparable à oelle du paraly­
tique. Le point de vue du complémentarisme est figuré 
par l'entr'aide des deux hommes, dont chacun supplée 

(1) La Ctti8e du Mo·nde mod m e, p. 44 (2• Mition). 
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par ses propres facultés à ce qui manque à !':autre ; et, 
si .J'origine de cet apologue, ou tout au moins la considé­
ration plus spéciale de l'application qui en est faite 
ainsi (1), doit être rapportée au Confucianisme, il es~ 
facile de comprendre que celui-ci doit en effet se homer 
à ce point de vue, par là même qu'il e tient exclusive­
ment dans l'ordre humain et social. Nous ferons même 
remarquer, à ce propos, que, en Chine, la distinction du 
Taoïsme, doctrine purement métaphy ique, et du Confu­
ciani me, doctrine. sociale, procédant d ailleurs l'un et 
l'autre d'une même tradition intégrale qui représente 
leur principe commun, correspond très exactement à la 
distinction du pirituel et du temporel (2) ; et il faut 
ajou'er que 1 importance du « non-agir >> au point de 
vue du Taoï me ju tifie tout pécialement, pour 
qui 1 envisage de 1 extérieur (3), le symho~me employé 

(1) n y a une autre application du m me apologue, non plus sociale, 
mais cosmologique, qui rencontre dans le doctrines de l'Inde, où elle 
appartient en propre au 4nkhytl : là Je paralytique e t Pur'U$ha, en tant 
qu immuable ou c nOn-ilgi sant :., et 1 av ugle e t Pra1crit,, dont la poten· 
tialit6 indiff6reneiée s'identifie au..x ténèbre du chaos ; ce sont effectiv&­
ment deux principes complémentaire , en tant que pôle de la manife ta­
tion universelle, et ils procèdent d 'ailleur d un principe supérieur unique, 
qui est l'Etre pur, c'est-à-dire 1 hwara, dont la con idération d passe le 
point de vue spécial du Sankhya. Pour rattacher ootte interprétation ' 
celle que nous venons d'indiquer, il faut remarquer qu'on peut établir 
une correspondance analogique de la. contemplation ou de la connaissance 
avec Pulruthtl et de l'action avec Prakr"t' ; mai nou ne pouvons natu­
rellement entrer ici dans 1 'explication de ces deu.""t principes, et nou1 
devons nous contenter d renvoyer à oo que nous avons expo é à oo sujet 
dans L'Homme et son. d tmir lon. le. Vêàdnta. 

(2) Cette diVision de la. tradition ~tttrême-orientale u d ux bran­
ches distinctes s'est accompli au VI• :iècle avant 1 ère chrétienne, époque 
dont nous avons eu ailleur l'occasion de signaler le caractère sp6cial (L<J 
Crise du Monde moderne, pp. 1 -21), et que, du re te, nous allons encore 
retrouver pa.r la suite. 

(3) NoU& disons de 1 xtérieur pe.roo que, au point d vu intérieur, le 
c non-agir :. est en r6alité 1 'activité supr8me dans touto sa pMnitude ; 
mais, précisément en raison de son caractère total et absolu, ootte activité 
ne se montre pas au dehors comme les activités particulières, d6termin6es 
et relatives. 



DÉPENDANCE DE LA ROYAUTÉ 69 

dans l'apologue en question. Cependant, il faut hien 
prendre garde que, dans .J'association des deux hommes, 
c'est le paralytique qui joue le rôle directeur, et que sa 
position même, monté sur les épaules de l'aveugle, sym· 
ho lise la supériorité de la contemplation sur l'action, 
supériorité que ConfuCius lui-même était fort loin de 
contester en principe, comme en . témoigne le récit de 
son entrevue avec Lao-tseu, tel qu'il nous a été conservé 
par l'historien Sse-ma-tsien ; et il avouait qu'il n'était 
point « né à la connaissance », c'est-à-dire qu'il n'avait 
pas atteint la connaissance par excellence, qui est œHe 
de l'ordre métaphysique pur, et qui~ comme nous l'avons 
dit plus haut, appartient exclusivement, par sa nature 
même, aux détenteurs de ·la véritable autorité spiri· 
tuelle (1). 

Si donc c'.est une erreur d'envisager le spirituel et le 
temporel comme simplement corrélatifs, il en est une 
autre, plus grave enQOl'e, qui·· consiste à prétendre subor­
donner le spirituel au temporel, c'est-à-dire en somme 
la connaissance à l'action ; cette erreur, qui renverse 
complètement les rapports normaux, correspond à la 
tendance qui est, d'une façon générale, celle de l'Occi­
dent moderne, et elle ne peut évidemment se prodnirc 
que dans une période de décadence intelledtudle très 
avancée. De nos jours, d'ailleurs, certains vont encore 
ptus loin dans ce sens, jusqu'à la négation de la valeur 
propre de la connaissance comme telle, et aussi, par une 
conséquence logique, car les deux choses sont êtroiie-

(1) On voit par 1~ qu'il n'Y a aucune opposition de principe entre 
le Taoïsme et le Confucianisme, qui ne sont point et ne peuvent pas être 
deux écoles rivo.les, puisque cho.epn a son domaine propre et nettement 
dilltinet ; s'il y eut cependant des luttes, parfois violentes, comme noua 
la,.voD8 signalé plus haut, elles furent dues surtout llo 1 'incompréhension 
et l l'exclusivisme des Confucianistes, oublieux de l'exemple que leur 
mattre lui-m&ne leur avait donn6. 
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ment solidaires, jusqu'à la négation pure et simple de 
toute autorité spirituelle ; oe dernier degré de dégéné· 
rescence, qui implique la domination des castes les plus 
inférieures, est un des signes caractéristiques de la phase 
finale du Kali-Y uga. Si nous considérons en particulier 
la religion, puisque c'est là la forme spéciale que prend 
le spirituel dans le monde occidental, 1e renversement 
des rapports peut s'exprimer de la façon suivante : au 
lieu de regarder l'ordre social tout entier comme déri­
vant de la rdligion, comme y étant suspendu en que~que 
sorte et ayant en elle son principe, ainsi qu'il en était 
dans la << Chrétienté » du moyen âge, et ainsi qu'il en 
est également dans l'Islam qui lui est fort comparable à 
cet égard, on ne veut aujourd'hui voir tout au plus dans 
la religion qu'un des éléments de l'ordre social, . un élé· 
ment parmi ~es autres et au même titre que les autres ; 
c'est l'asservissement du spirituel au temporel, ou 1uéme · 
l'absorption de celui-là dans celui-ci, en attendant la 
complète négation du spirituell qui en est l'abouti. sement 
inévitab'Ie. En -effet, envisager les choses de cette façon 
revient forcément à « humaniser » la religion, nous vou· 
lons dire à 'la traiter comme un fait purement hunaain, 
d'ordre social ou mieux « 6ociologique >> pour les uns, 
d'ordre plutôt psychologique pour les autres ; et alors, 
à vrai dire, ce n'est plus la religion, cal" celle-ci romporte 
essentiellement quelque chose de << supra-humain >>, 
faute de quoi nous ne sommes plus dans le domaine spi· 
rituell, le temporel et l'humain étant en réalité identiques 
au fond, suivant ce que nous avons expliqué précédem· 
ment ; c'est donc là une véritable négation implicite de 
la religion et du spirituel, quelles que puissent être les 
apparences, de telle sorte que la négation explicite ct 
avérée sera moins l'instauration d'un nouvel état de cho­
ses que 'la reconnaissance d'un fait accompli. Ainsi, le 
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renversement des ra·pports prépare directement la sup· 
pression du terme supérieur, il l'implique même déjà au 
moins virtuellement, de même que la révolte des K.sha­
triyas .contre l'autorité des Brâhmanes, comme nous 
allons le voir, prépare et appelle pour ainsi dire l'avè­
nement des castes les plus inférieures ; et ceux qui au­
ront suivi notre exposé jusqu'ici comprendront sans 
peine qu il y a dans ce rapprochement quelque chose de 
plus qu'une simple comparaison. 



CHAPITRE VI 

LA RÉVOLTE DES KSHATRIY.A.S 

C
HEZ presque tous les peu'ples, ·à des époques diver· 

ses, et de pius en plus fréquemment à mesure 
qu on s'approche de notre temps, les détenteurs 

du pouvoir temporel tentèrent, comme nous l'avons dit, 
de se rendre indépendants de toute autorité supérieure, 
prétendant ne tenir leur propre pouvoir que d'eux­
mêmes et séparer complètement le spirituel du temporel, 
sinon même soumettre celui-là à celui-ci. Dans cette 
« insuhordina'..ion >>, au sens étymdlogique du mot, il y 
a des degrés différents, dont les plus accentués sont aussi 
les plus récents, comme nous l'avons indiqué dans le 
chapitre précédent ; les choses ne sont jamais allées 
aussi loin en ce sens que dans l'épocwe moderne, et.sur­
tout il ne semble pas que, antérieurement, les concep· 
tions qui v correspondent sous divers rapports se soient 
j~mais incorporées à la mentalité générale comme ellles 
l'ont fait au cours des derniers siècles. Nous pourrioDJ 
reprendre notammetrt, à ce propos, ce que nous avons 
déjà dit ailleurs sur l' « individualisme >> considéré 
comme carac~éristique du monde moderne (1) : la fonc­
tion de l'autorité spirituelle est la seule qui se rapporte 

(1) La Cri.se du Monde moderne, ch. V. 
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à un domaine supra-individuel ; dès lors que cette auto­
rité· est méconnue, il est logique que l'individualisme 
apparaisse aussitôt, au moins comme tendance, sinon 
comme affirmation hien définie (1), puisque toutes les 
autres fonctions sociales, à commencer par la fonction 
« gouvernementale » qui est celle du pouvoir temporel, 
sont d'ordre purement humain, et que l'individualisme 
~t précisément la réduction de la civilisation tout 
entière aux seuls éléments humains. Il en est de même 
pour le « naturalisme », comme nous l'indiquions plus 
haut : l'autorité spirituelle, étant liée à la connaissance 
métaphysique et transcendante, a seule un caractère véri­
tablement « surnaturel »; tout le reste est d'ordre natu­
rel ou « physique », ainsi que nous le faisions remarquer 
en ce qui concerne le genre de connaissances qui est 
principalem~nt, dans une civilisation traditionnelle, 
l'apanage des Kshatriya . D ailleurs, individuali me et 
naturalisme sont a ez étroitement solidaires, car ils ne 
sont guère, au fond, que deux aspect que prend une 
seule et même chose selon qu'on l'envisage par rapport à 
l'homme ou par rapport au monde; et 1 on pourrait cons­
tater, d'une façon très générale, que l'apparition de doc­
trines << naturalistes » ou ,antimétaplhysiques se produit 
lorsqJie l'élément qui représente le pouvoir temporel 
prend, dans une civilisation, la prédominance sur celui 
qui représente i'autorité spirituelle (2). 

(1) Cette affirmation. quelque forme qn 'elle prenne, n'est d '&illenra 
en réalit6 qu'une n6gation plue ou moine diasi.mul6e, la n6gation de tout 
principe supérieur à 1 'individualité. 

(2) Un autre fait curieux, quo noua ne pouvons que eignaler eu pu­
ant, est le rôle important que joue le plus souvent un 616ment f6minin, oo 
reprieent6 symboliquement comme tel, dana les doctrinea dea Kahatrlyaa, 
qu'il a 'agiue d '&illeure dea doctrines eonstitn6ea r6gulièrement pour leur 
uage ou de1 eoneeptiona h6t6rodoxea qu 'eux-mêmes font pr6valoir ; il est 
même à remarquer, à eet 6gard. que 1 'existence d'un aaeerdoce f6minin. 
ehez certains peuples, apparaît eomme liée à. la domination de la eaate 
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C'est ce qui arriva dans l'Inde même, lorsque les 
Kshatriyas, ne se contentant plus d'odcuper le second 
rang dans la hiérarchie des fonctions sociales, hien que 
ce second rang comportât 1 'exercice de toute la puissance 
extérieure et visible, se révoltèrent contre l'autorité dea 
Brâhrnanes et voulurent s'affranchir de toute dépen­
dance à leur égard. Ici, l'histoire apporte une éclatante 
confirmation à ce que. nous disions plus haut, que le 
pouvoir temporel se ruine lui-même en méconnaissant sa 
eubordination vis-à-vis de l'autorité spirituelle, parce 
que, comme tout ce qui appartient au monde du chan­
sement, il ne peut se suffire à lui-même, le changement 
étant inconcevable et contradictoire sans un principe 
immuable. Toute conception qui nie l'immuable, en met­
tant l'être tout entier dans lJe « devenir», enferme en 
eUe-même un élément de contradiction; une telle concep­
tion est éminemment antimétaphysique, puisque le do­
maine métaphysique eet précisément celui de l'immua­
ble, de ce qui est au déJà de la nature ou du « devenir »; 
et eUe pourrait aussi être appelée << temporelle », pour 
indiquer par là que son point de vue est exclu ivement 
celui de la succession; il faut d'ailleurs remarquer que 
l'emploi même de ce mot << temporel »,quand il s'appli­
que au pouvoir qui est ainsi désigné, 18 pour raison d'être 
de signifier que oo pouvoir ne s'étend pas au delà de ce 
qui est engagé dans la succession, de ce qui est soumis au 
changement. Les modernes théories « évOlutionnistes », 
sous leurs diverses form , ne sont pas les seuls exemples 
de cette erreur qui consiste à mettre toute réalité dans le 

roerriêre. Ce fait peut s'expliquer, d'une part, par la pr6pondérance de 
1 '616ment c rajuique ~ et 6motif chez les Ksha.triyaa, et surtout, d'antre 
J&ri, par la correspondance do féminin, dana l'ordre eosmique, avec 
.Pnllmt' ou la. c Nature primordiale ,, prinei~e du c devenir , et de la 
\l\Utation temporelle. 
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« devenir », bien qu'elles y aient apporté une nuaœe 
spéciale par 'introduction de la récente idée de « pl"o· 
grès>> ; des théories de ce genre ont existé dès l'antiquité, 
notamment chez les Greœ, et ce cas fut aussi celui de 
certaines formes du Bouddhisme (1), que nous devons 
d'ailleurs regarder comme des formes dégénérées ou 
déviées, bien que, en Occident, on ait pris a'hahitude de 
les considérer comme représentant le « Bouddhisme 
originel ». En réalité, plus on étudie de près œ qu'il est 
p ible de avoir de celui-ci, plus il apparaît 'Comme 
différent de l'idée que s'en font généralement les orien· 
talistes ; notamment, il semble hien établi qu'il ne com· 
portait aucunement la négation de J•Atmâ ou du «Soi», 
c'est-à-dire du principe permanent et immuable de l'être, 
qui est précisément ce que nous· avons surtout en vue ici. 
Que cette négation ait été introduite ultérieurement dans 
certaines écoles du Bouddhisme indien par les 
Ksbatriyas révdltés ou sous leur inspiration, ou qu'ils 
aient seulement voulu l'utiliser pour aeurs fins propres, 
c'est ce que noll8 ne chercherons pas à décider, car cda 
importe peu au fond, et les conséqu~nces sont les mêmes 
dans tous les cas (2). On a pu voir en effet, par ce que 
nous avons exposé, le lien très direct qui existe entre la 
négation d tout principe immuable et celle de l'autorité 

(1) C'est pourquoi lee Bouddhiltes de eea 6eoles reçurent l'êpithête de 
.Ot'W-11~1aikcu, e 'eat-l·dire c eeux qui soutiennent la diaaolubiliU de 
toutes· choses ~ ; cette dissolubilité est, en somme, un équivalent de 
1' c écoulement universel :. enseigné par certains c philoeophee physi· 
eiena , de la Grèce. 

(2) On ne peut invoquer, eontre ce que nous disons iei du Bouddhia· 
me originel et d'une déviation ulMrieore, le fait que Shlkya-Muni lui· 
même appartenait par a& nai888Jlce à la ea.ste des Kshatriyae, ea.r ee 
fait peut très légitimement a 'expliquer par les conditions sp6eialea d'une 
certaine époque, eonditioDI r6sultant des lois eyeliques. On peut du reste 
remarquer, à eet égard, que le Christ aussi descendait, non pu de la tribu 
acerdotale de Lévi, mail de la tribu royale de Juda. 
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spirituelle, entre la réduction de toute réa'lité au << de­
venir » et l'ràffirmation de la suprématie des Kshatriyas; 
et il faut ajouter que, en soumettant l'être tout entier au 
changement, on le réduit par là même à l'individu, car 
ce qui permet de dépasser l'individualité, ce qui est 
transcendant par rapport ~ oolle-ci, œ ne peut être que 
le principe immuable de l'être ; on voit donc très nette­
ment ici cette solidarité du naturalisme et de J'individua­
lisme que nous signalions tout à l'heure (1 ). 

Mais- la révolte dépa-ssa son but, et les Kshatriyas ne 
furent pas maîtres d'arrêter, au point précis où ils au­
raient pu en tirer avantage, le mouvement qu'ils avaient 
ainsi déclanché ; ce furent les castes les plus inférieures 
qui en profitèrent en réalité, et cela se comprend aisé­
ment, car, une fois qu'on s'est engagé sur une telle pente, 
il est impossilile de ne pas la descendre jusqu'au bout. 
La négation de Œ'At1mâ n'était pas la seule qu'on eût 
introduite dans le Bouddhisme dévié ; il y avait aussi 
celle de la distinction des castes, ba-se de tout 1' ordre 
social traditionnel; et cette négation, dirigée tout d'abord 
QOntre les Br.âhmane ne devait pas tarder à se retour­
ner contre les Kshatriyas eux-mêmes (2). En effet, dès 
lors que la hiérarchie est niée dans. son principe même, 
on ne voit pas comment une caste quelconque pourrait 
maintenir sa suprématie sur les autres, ni d'ailleurs au 
nom de quoi elle prétendrait l'imposer ; n'importe qui, 

(1) On pourrait noter encore que les thoories du c devenir ~ tendent 
usez naturellement à un certain c pMnom~nisme ;) , bien que, d'ailleurs, le 
c phénoménisme ~ au sens le plus strict ne soit, à vra.i dire, qu'une choae 
toute moderne. 

(2) On ne peut dire que le Bouddha lui-même ait ni6 la distinction 
c1ee castes, mais eeulement qu'il n'avait pas à en tenir eompte, parce que 
ce qu'il avait r~llement en vue était la. constitution d'un ordre mouasti· 
que, l 1 'int6ri8Ul' duquel cette distinction ne s'appliquait pas ; c'est seu· 
lement qnand on pr6tendit étendre oette absence de distinction à la eoeiét6 
Gt6rieare qu'elle ae transforma en une v6ritable n6gation. 
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dans ces conditions, peut estimer qu'il a autant de droits 
au pouvoir que tout autre, pour peu qu'il dispose mat~ 
riellement de la force nécessaire pour s'en emparer et 
ponr l'exercer en fait ; et, si ~e n'est qu'une simple 
question de force matérielle, n'est-il pas manifeste que 
celle-G doit se trouver au pins haut degré dans les élé­
ments qui sont à la fois les plus nombreux et, par leura 
fonctions, les plus éloignés de toute préoccupation tou­
chant, même indirectement, à la spiritualité ? Par la né­
gation des castes, la porte était donc ouverte à tontes les 
usurpations ; aussi les h~mmes de la dernière caste, lea 
Shûdras, pouvaient eux-mêmes s'en prévaioir ; en fait, 
on vit parfois certains d'entre eux s'emparer 4k la 
royauté et, par une sorte de « choc en retour » qui 
était dans la logique des événements, déposséder les 
Kshatriyas du pouvoir qui leur avait appartenu tout 
d'abord légitimement, mais dont ils avaient pour ainsi 
dire détruit eux-mêmes ~a légitimité (1). 

(1) Un gouvernemènt dana lequel des hommes de easte intérieure 
1 'attribuent le titTe et les fonctions de la royauté est ce que les aneiena 
Grees appelaient c tyrannie :. ; le sens primitif de ce mot est, eomme on 
le Yoit, aaaez 6loign6 de eeloi qu'il a pris ehez les modernes, qui 1 'em· 
ploient plutôt eomme un 81110nyme de c despotisme :.. 



CHAPITRE VII 

LES USURPATIONS DE LA ROYAUTÉ 
ET LEURS CONSltQUENCES 

0 N dit parfois que l'histoire se répète, ce qui est 
faux, car il ne peut y avoir dans l'univers deux 
êtres ni deux événements qui soient rigoureu­

sement semblables entre eux sous tous les rapports ; 
s'ils l'étaient, ils ne seraient plus deux, mais, ooincidant 
en tout, ils se confondraient purement et simplement, de 
sorte que ce ne serait qu'un seul et même être ou t_Jn seul 
et même événement (1). La répétition de possibilités 
identiques implique d'ailleurs une supposition contra· 
dictoire, celle d'une limitation de la possibilité univer· 
selle et totale, et, comme nous l'avons expliqué aiHeurs 
avec tous les développements nécessaires (2), c'est là ce 
qui permet de réfuter des théories comme œiaes de la 
« réincarnation » et du « retour éternel ». Mais uJJtè 
autre opinion qui n'est pas moins fausse est celle qui, à 
l'extrême opposé de celle-là, consiste à prétendre que les 

(1) C 'eet là. ce que Leibnitz n appel6 le c principe des in discerna.. 
bles :. ; comme nous avons déjà eu 1 'ocea ion de 1 'indiquer, Leibnitz, 
contrairement aux autres philosophes modernes, possédait quelques don· 
n6ea traditionnelles, fragmentaires d ailleurs et insuffisantes pour lui per· 
mettre de s 'atfranrhir de certaines limitations. 

(2) L'Erreur spirite, 2" partie, ch. VI. 
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faits historiques sont entièrement diBBemhlahles, qu'il 
n'y a rien de commun entre eux ; la vérité est qu'il 
y a toujours à la fois des différences sous certains rap­
port& et des ressemblances sous d'autres rapports, et que, 
comme il y a de genres d êtr dans la na­
ture, il y a également, dans ce domaine aussi hien que 
dans tous les autres, des genres de faits ; en d'autres ter­
mes, il y a des faits qui ont, dans des circonstancei 
diver es, des manifestations ou des expre sions d'une 
même loi. C est pourquoi l''On rencontre parfois des 
situations comparables, et qui, si 1 on néglige les diffé­
rences pour ne retenir que les point de similitude, peu­
vent donner 1 illu ion d une répétition ; en réa1ité, il n'y 

. a jamais identité eui:re des périodes différentes de l'his­
toire, mais il y a correspondance et analogie, là comme 
entre les cycle cosmique ou entre les états multiples 
d'un être ; et, comme différents être peuvent pa er par 
de pha es comparables, ou la ré erve des modalités 
qui ont propre à la nature de chacun d'eux, il en est 
de même pour les peuple et pour les civilisations. 

Ainsi, comme nous l'a ons signalé plus haut, il y a, 
malgré de très grandes différences, une analogie incon­
tes i:ahle, et qu on n a peut-être jamais assez remarquée, 
entre l'organi ation sociale de 1 Inde et celle du ~oyen 
âge occidental ; entre les castes de l'une et les ela es 
de l'autre, il n'y a qu une correspondance, non une 
identité, mais ~tte correspondance n'en est pas moins 
fort importante, parce qu elle peul! servir à montrer, avec 
une particulière netteté, que toute les institutions pré­
sentant un caractère véritablement traditionnel reposent 
sur les mêmes fondements na tu reis et ne diffèrent en 
somme que par une adaptation nécessaire à des circons­
tances diverses de temps et de lieu. n faut bien remar­
quer, d'ailleurs, que nous n'entendons nullement sugg& 

~ l - ~--------------------~~~~----------------------------~ 
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rer par là l'idée d'un emprunt que l'Europe, à cette épo­
que, aurait fait directement à l'Inde, ce qui serait asses 
peu vraisemblable ; nous disons seulement qu'il y a là 
deux applications d'un même principe, et, au fond, cela 
seul importe, du moins au point de vue où nous noll8 
plaçons présentemenL Nous réservons donc la question 
d'one origine commune, qu'on ne pourrait assurément 
trouver, en tous cas, qu'en remontant fort loin dans le 
passé ; cette question se rattacherait à celle de la filiation 
des différentes formes traditionnelles à partir de la 
grande tradition primordiale, et c'est là, on le compren­
dra sans peine., quelque chose d'extrêmement complexe. 
Si nous signalons cependant cette possihiHté, c'est parce 
que nous ne pensons pas que, en fait, des similitudes 
aussi préci es puissent s'expliquer d'une façon entière­
ment satisfaisante en dehors d'une transmission régu­
lière et effeCtive, et aussi parce que nous rencontrons au 
moyen âge beaucoup d'autres indices concordants, qui 
montrent assez clairement qu'il y avait encore en Occi­
dent un lien conscient, au moins pour quelques-uns, avee 
le véritable << centr~ du monde », source unique de tou­
tes les traditions orthodoxes, alors que, par contre, nous 
ne voyons plus rien de tel à l'époque moderne. 

En Europe, nous trou von au i, d · le moyen âge, 
l'analogue de la révolte des Kshatriya ; nou le trouvons 
même plus particulièrement en France, où, à partir de 
Philippe le Bel, qui doit être con idéré comme un des 
principaux auteurs de la déviation caractéri tique de 
l'époque moderne, la royauté travailla presque constam­
ment à se rendre indépendante de l'autorité spirituelle, 
tout en conservant cependant, par un singulier illogi rn«"', 
la marque extérieure de ea dépendance origineHe, puio­
que, comme nous l'avons expliqué, le sacre des rou 
n'était pas autre chose. Les «légistes »de Philippe le Bel 

6 
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Bont déjà, bien avant les « humanistes » de la Renais­
naissance, les véritables précurseurs dn « laïcisme » ac­
tuel ; et c'est à c~te époque, c'est-à-dire au début du 
~ siècle, qu'il faut faire remonter en réalité ·la rupture 
du monde occidental avec sa propre tradition. Pour des 
raisons qu'il serait trop long d exposer ici, et que nous 
avons d'ailleurs indiquée dans d'autres études (l), nous 
pensons que le point de départ de cette rupture fut mar­
qué très nettement par la destruction de 1 Ordre du 
Temple ; nous rappellerons seulement que celui-ci cons­
tituait comme un lien entre l'Ori nt et 1 Occident et que, 
en Occident même, il était, par son double caractère reli­
gieux et guerrier, une sor~e de trait d union entre le spi­
rituel et le temporel i même ce double caractère ne doit 
être interprété comme le signe d'une relation plus 
directe avec la source commune des deux pouvoirs (2). 
On sera peu~-être tenté d'objecter que cette destruction, 
si elle fut voulue par le roi de France, fut du moins réa· 
lisée d'accord avec la Papauté ; la vérité e t qu'elle fut 
imposée à la Papauté, ce qui e t tout différent ; et c'est 
ainsi que, renversant les rapports normaux, le pouvoir 
temporel oommença dès lors à se servir de l'autorité spi­
rituelle pour ses fins de domination politique. On dira 
sans doute encore que le fait que cette autorité spiri­
tuelle se lai a ainsi subjuguer prouve qu'elle n'était 
déjà plus oe qu'elle aurait dû être, et que ses repré en­
tanta n'avaient plus ;la pleine consdence de son caractère 
transcendant ; odla est vrai, et c est d'ailleurs ce qui 

(1) Voir notamment L'Esot~ àe DMt.te. 
(2) Voir à ce sujet notre étude sur S~t BerMrà ; nous y avons 

signalé que les deux caractères du moine et du chevalier se trouvaient réo· 
Dis en saint Bernard, auteur de la rè le de l'Ordre du Temple, q~alifié 
par lui de c milice de Dieu :., et pal' là s'explique le rôle, qu'il eut à 
jouer constamment de conciliateur et d 'arbitre entre le pouvoir religieux 
et le pouvoir politique. 
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explique et justifie, à cette époque même, es invectives 
parfois violentes de Dante à leur égard ; mais il n'en 
reste pas moin que, vis-à-vis du pouvoir temporel, 
c'était malgré· tout l'autorité spirituelle, et que c'est 
d'elle qu'il tenait sa légitimité. Les représentants du pou­
voir temporel ne sont pas, comme tels, qualifi~s pour 
reconnaître si l'autorité spirituelle correspondant à la 
forme traditionnelle· dont ils relèvent possède ou non la 
plénitude de sa réalité effective · ; ils en sont même inca .. 
pables par définition, puisque leur compétence est . 
limitée à un domaine inférieur ; quel~e que soit cette 
autorité, s'ils méconnaissent leur subordination à son 
égard, ils compromet.tent par là même leur légiti.mit~. n 
faut donc avoir hien soin de distinguer la question de r.e 
que peut être une autorité spirituelle en elle-même, à tel 
ou tel moment de son existence, et celle de ses rapports 
avec le pouvoir temporel ; la seconde est indépendante 
de la première, qui ne regarde que ceux qui exercent des 
fonctions d ordre sacerdotal ou qui seraient Jl.Orma·!e-

. ment qualifiés pour les exercer ; et, même si cette auto­
rité, par la faute de ses repré ntants, avait entièrement 
perdu ·l' << esprit » de sa doctrine, la seule conservation 
du dépôt de la « lettre » et des formes extérieures dans 
lesquelles cette doctrine est contenue en quelque façon 
continuerait encore à lui assurer la puissance nécessaire 
et suffisante pour exercer valablement sa suprématie sur 
le temporel (1), car cette suprématie est attachée à l'es-

{1) Ce cas est comparable h celui d'un homme qui aurait reçu en 
h'ritage une caseette fermée contenant un tr~sor, et qui, ne pouvant 
1 'ouvrir, ignorerait la vraie nature de celui-ci ; cet homme n'en serait pas 
moins 1 'aut~entique possesaeur du trésor ; la perte de la clef ne lui en 
enlèverait pas la propriét~. et, si ccrtailles prérogatives extérieures étaient 
&ttaehées A cette propriété, il conserverait toujours le droit de les exercer; 
mais. d'autre part, •il est mdent que, en ce qui le concerne personnelle­
ment, il ne pourrait, dana ces conditions, a.voir effectivement la pleine 
jouiuanee de aon tr61oP. 
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sence même de l'autorité spirituelle et lui appartient 
tant qu'elle subsiste régulièremen~ si diminuée qu'elle 
puisse être en elle-même, la moindre parcelle de spiritus· 
lité é~t encore incomparablement supérieure à tout ce 
qui relève de 1 'ordre temporel. D résulte de là que, tan· 
dis que l'autorité spirituelle peut et doit toujours contrô­
ler le pouvoir temporel, elle-même ne peut être contrô­
lée par rien d'autre, du moins extérieurement (1) ; si 
choquante qo 'une telle affirmation puisse paraître aux 
yeux de la plupart de nos contemporaiDs, nous n'hésitons 
pas à déclarer que ce n'est là que l'expression d'one vé­
rité indéniable (2). 

Mais revenons à Philippe ~e Bel, qui nous fournit un 
exemple particulièremeut typique pour ce que nous nous 
proposons d'expliquer ici : il est à remarquer que Dante 
atTtribue comme mobile à ses actions la « cupidité » (3), 

(1) Cette réserve eonce~ le principe suprême du spirituel et du 
temporel, qui est a.u delà de toutes les formes particulières, et dont les 
repJ'Wotanta directs ont évidemment le droit de contrôle sur l'un et 
l'autre domaine ; maia 1 'action de ce principe suprême, dans 1 'état actuel 
du monde, ne s'exerce pas visiblement, de telle sorte qu'on peut dire que 
toute autorité spiritu :lie apparaît au dehors comme suprême, même si elle 
est seulement ce que nou avons appel6 plus haut une a.utorit6 spiri· 
tuelle relative, et mArne si, dans ce cas, elle a perdu la clef de la forme 
traditionnelle dont elle est chargée d'assurer la conservation. 

(2) n en est de même do 1, < infaillibilité pontificale ~. dont la pro­
clamation a soulev6 tant de prote tations dues implement à. l 'incom· 
pr6henaion moderne, incompréhension qui, d'ailleurs, rendait son affirma· 
tion explicite et solennelle d 'e.utant ph18 in di pensable : un représentant 
authentique d'une doctrine traditionnelle est nécessairement infaillible 
quand il parle au nom de cette doctrine ; et il faut bien se rendre compte 
que cette infaillibilité est ainsi atte.chée, non à 1 'individualité, mais à. la 
fonction. C'est ainsi qu dans l'Islam, tout mu.f" est infaillible en tant 
qu'interprète autorisé de la slwriyah, c 'est·à·dire de la l~ation basée 

nti llement ur la religion, quoique sa compétence ne 8 'étende pas à 
un ordr plus intérieur ; les Orientaux pourraient donc 8 'étonner, non 
pas que le Pape soit infaillible dans eon domaine, ce qui ne saurait faire 
pour eux la moindre difficulté, mais bien plutôt qu'il soit seul à. 1 'être 
dans tout 1 'Occident. 

(3) C est par là que s' x plique, non seulement la destruction de 
l'Ordre du Temp!e, mais a us i, plus visiblement encore, ce qu'on a appe16 
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qui est un vice, non de Kshatriya, mais de V aishya ; on 
pourrait dire que les K.shatriyas, dès qu'ils se mettent en 
état de révolte, se dégradent en quelque sorte et perdent 
leur caractère propre pour prendre celui d'une caste 
inférieure. On pourrait même ajouter que cette dégrada­
tion dGit inévitablement accompagner la perte de la légi­
timité : si les Kshatriyas sont, paT leur faute, déchus de 
leur droit normal à l'exercice du pouvoir temporel, c'est 
qu'ils ne sont pas de vrais Kshatriyas, nous voulons dire 
que leur nature n'.est plus telle qu'elle les rende aptes à 
remplir ce qui était leur fonction propre. Si le roi ne se 
contente plus d'être le premier des Kshatriyas, 
c'est-à-dire le chef de la noblesse, et de jouer le rôle « ré­
gulateur » qui lui appartient à ce titre, il perd ce qui fait 
sa raison d'être essentielle, et, en même temps, il se met 
en opposition avec cette noblesse dont il n'était que 
l'émanation et comme l'expression la plus achevée. C'est 
ainsi que nous voyons 1a royauté, pour << centraliser » et 
absorber en elle les pouvoirs qui appartiennent collecti­
vanent à ~a noblesse tout entière, entrer en lutte avec 
celle-ci et travailler avec acharnement à la destruction de 
la féodalité, dont pourtant elle était issue ; elle ne pou· 
vait d'ailleurs le faire qu'en s'appuyant sur le tiers-état, 
qui correspond aux Vaishyas ; et c'est pourquoi nous 

l 'alWration des monnaies, et ees deux fe.its sont peut-être liés plus étroite­
IUilt qu'on ne pourrait le supposer à première vue ; en tout eas, si les 
eontemporaina de Philippe le Bel lui drent un erime de eette alt6ration, 
D faut en eonclure que, en changeant de sa propre initiative le titre de la 
mollll&ie, il dép~t les droits reeonnus au pouvoir royal. D 1 & Il une 
indication qui est 'à retenir, ear cette question de 1& monnaie &vait, d&DJ 
1 'anti2uit4 et au moyen lge, dea a.specta tout ' fait ignorês dea modernes, 
qui 1 &r tiennent au simple point! de vue c économique » ; c'est &iDii 
qu'on & remarqu6 que, chea les Celtes, les 171Dbolea ftgurant sur les mon· 
Daiea ne peuvent a 'expliquer que ai on les ra.pporte l des conn&iiii&DOM 
ùctrinalea qui étaient propres aU% Druides, ee qui implique une inter· 
WDtion directe de ceU%-ci d&Da ce domaine ; et ce contr6le de l'autorit6 
apiritnelle a da ae perp6tuer jnaque vere 1& fln du moyen lge. 
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voyons aussi, à partir de Philippe le Bel précisémen~ qes 
rois de France s'entourer presque constamment de bour­
geois, surtout ceux qui, comme Louis XI et Louis XIV, 
ont poussé le plus loin le travail de << centr~isation », 
dont la bourgeoisie devait du reste recueillir ensuite le 
bénéfice lorsqu elle s empara du pouvoir par la Révollu­
tion. 

La « centralisation » temporelle est d'ailleurs généra­
lement la marque d une opposition vis-à-vis de l'autorité 
spirituelle, dont les gouvernements s efforcent de neu­
traliser ain i l iniUuence pour y substituer la leur ; c'est 
pourquoi la forme féodale, qui est celle où les Kshatriyae 
peuvent exercer le plus complètement leurs fonctions 
normales, est en même temps celle qui paraît convenir 
le mieux à l'organisation régulière des civilisations tra­
ditionnelles, comme l'était celle du moyen âge. L'époque 
moderne, qui est celle de la rupture avec la tradition, · 
pourrait sous le rapport politique, être caractérisée par 
la substitution du système national au système féodal ; 
et c'est au XIV' siècle que les << nationalités » commencè­
rent à se constituer, par ce travail de « centralisation » 
dont nou venons de parler. On a raison de dire que la 
formation de la « nation française », en particulier, fut 
l'œuvre de rois ; mais ceux-ci, par là même, préparaient 
sans le savoir leur propre ruine (1) ; et, si la France fut 
le premier pays d'Europe où la royauté fut abolie, c'est 
parce que c'est en France que la << nationalisation » 
avait eu son point de départ D'ailleurs, il est à peine 
besoin de rappeler combien la RévolutioL ·fnt Èarouche­
ment « nationaliste » et « centralisatrice >>, et aussi quel 
usage proprement révolutionnaire fut fait, durant tout le 

(1) A: la latte de la royaaU eontre la noblesse féodale, on peut appli· 
quer Btrietement eette parole de 1 'Evangile : c Tonte maiaon divia6e 
eontre elle·même pûira ~. 

L- ~~----------------------~----------------------------~J 
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cours du XIX' siècle, du soi-disant « principe des. 
nationalités » (1) ; il y a donc une assez singulière. 
contradiction dans le « nationalisme » qu'affichent au• 
jotp"d'hui certains adversaires déclarés de la Révolution 
et de son œuvre. Mais le point le plus intéressant pou1 
nous présentement est celui-ci : la formation des « na­
tionalités » ést essentiellement un des épisodes de la lutte 
du temporel contre le spirituel ; et, si l'on veut aUer au 
fond d choses, on peut dire que c est précisément pour 
cela qu elle fut fatale à la royauté, qui, alors même 
qu elle semblait réali er toutes ses ambitions, ne faisait 
que courir à sa perte (2). 

n est une sorte d'unification politique, donc tout exté­
rieure, qui implique la méconnaissance sinon la néga­
tion, des principes spirituels qui seuls peuvent faire 
l'unité véritable et profonde d une civili ation et le 
« nationalités » en sont un exemple. Au moyen .âge, il 
y avait pour tout l'Occident, une unité réeH , fondée 
sur des bases d'ordre proprement traditionool, qui était 
celle de la << Chrétienté » ; lorsque furent formées ces 
unité econdaires, d'ordre purement poli~ique, c'est-à· 
dire temporel et non plu pirituel, que sont les nations, 
cette grande unité de l'Oocid nt fut irrémédiablement 
brisée, et l'exi tence effective d la << Chrétienté » prit 
fin . . Les nations, qui ne sont que l fragments disper­
sés de 1 ancienne << Chrétienté » les faus es unités substi­
tuées à l'unité véritable par la volonté de domination du 

(1) TI y a lieu de remarquer que ce « principe de nat ionalités > fut 
lllrtout exploité contre la Papauté et contre l'Autriche, qui représentait 
le dernier reste do 1 héritage du Saint-Empire. 

(2) Lll. où Ja royauté a pu se maintenir en devenant c constitution· 
Delle >. elle n'est plus que l'ombre d'elle-même et n'a guère qu'une exis­
tence nominale et « représentative >, comm l'exprime la formule connue 
a 'après laquelle « le roi règne, mais ne gouverne pas :. ; ce u'est vérita· 
blement qu'une caricature de 1 'ancienne royauté. 
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pouvoir temporel, ne pouvaient vivre, par les. conditions 
mêmes de leur constitution, qu'en s'opposant les unes 
aux autres, en luttant sans cesse entre elles sur tous les 
terrains (1) ; l'ésprit est unité, la matière est mtÙtiplici.té 
et division, et plus on s'êloigne de la spiritualité, plus 
les antagonismes s'accentuent et s amplifient. Personne 
ne pourra contester que les guerres féodales, étroilement 
localisées, et d'ailleurs soumises à une règlementation 
restrictive émanant de l'autorité spirituelle, n'é,aient 
rien en comparaison des guerres nationales, qui ont 
abouti, avec la Révolution et l'Empire, aux « nations 
armées » (2), et que nous avons vues prendre de nos 
jours de nouveaux développements fort peu rassurants 
pour l'avenir. 

D autre part, la constitution des « nationalités >> ren· 
dit possibles de véritables tentatives d'asservissement du 
spirituel au temporel, impliquant un renversement com­
plet des rapports hiérarchiques entre les deux pouvoirs; 
œt asservis ement trouve son expression la plus définie 
dans l'idée dune Egli « nationale >>, c'est-à-dire suhor· 
donnée à 1 Etat et enfermée dans les limit de celui-ci ; 
et 1e terme même de << religion d Etat », soua son appa· 
renœ volontairement équivoque, ne signifie rien d'au­
tre au fond : c'est la religion dont le gouvernement tem· 
porel se sert comme d'un moyen pour assurer sa domi· 

(1) C ' st pourquoi l'idée d'one c aoeiéW des nations ) ne peut être 
qa 'une u pic sans port e r Il ; la forme nationale répugne essentielle­
ment lt. .Ja reeonnai sance d une unité quelconque supérieure lt. la sienne 
propre ; d 'ailleurs, dans le conceptions qui ee font jour actuellement, il 
-e s'agirait" évidemment que d'une unité d'ordre exclusivement temporel, 
donc d'autant plus inefficace, et qui ne pourrait jamais être qu 'une paro· 
elie de la véritable unité. 

(2) C'omme nous 1 'avon! fait remarquer ailleurs (Lo CrNe du MOJWÙ 
~. pp. 104·105), en obligœnt toua 1 bommea indistiDetement ~ 
prendre part aux guerres modrrues, on méeonn&it entièrement la distine· 
tion eaaentielle d s fonctions aoeiales ; e 'cat 1~, du reste, une oonHquenee 
logique de 1, c égalitariame ). 
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nation ; c'est la religion réduite à n'être plus qu'un sim~ 
pie facteur de l'ordre social (1 ). Cette idée d'Eglise 
<< nationale » vit le jour tout d'abord dans les pays pro­
testants, ou, pour mieux dire, c'est peut-être surtout pour 
la réaliser que le Protestantisme fut suscité, car il sem· 
ble bien que Luther n'ait guère été, politiquement tout 
au moins, qu'un instrument des ambitions de certains 
princes allemands, et il est fort probable que, sans ceda, 
même si sa révolte contre Rome s'était produi~ les 
eonséquencea en auraient été tout aussi négligeables que 
celles de beaucoup d'autres dissidénces individuelles qui 
ne furent que des incidents sans lendemain. La Réforme 
est le symptôme le plus apparent de la rupture de l'uni· 
té spirituelle de la << Chrétienté », mais ce n'est pas elle 
qui commença·, suivant l'expression de Joseph de Maistre, 
à « déchirer la robe sans couture » ; cette rupture était 
alors un fait accompli depuis longtemps déjà, puisque, 
comme nou l'avons di'l, son début remonte en réa!lité 
deux iècles plus tôt ; et l'on pourrait faire une remar· 
que anÜogue au sujet de la Renaissance, qui, par une 
c»ïncidence où il n y a rien de fortuit, se produisit à peu 
près en même temps que la Réforme, et seulement alors 
que les connaissances traditionnelles du moyen âge 
étaient presque entièrement perdues. Le Protestantisme 
fut donc plutôt, à cet égard, un aboutissement qu'un 
point de départ; mais, s'il fut surtout, en réalité, l'œuvre 
des princes et des souverains, qui l'utilisèrent tout 
d'abord à des 6ns politiques, ses tendances individua­
.liates ne devaient pas tarder à se retourner contre ceux· 

(1) Cette eoneeption peut d'ailleurs ee r6aliJer sous d'autres forme. 
que eelle d'une Eglise c nationale • proprement dite ; on en a un exem· 
ple dea plus frappants daDa un régime oomme celui du c Coneordat • 
napoUonien, tranatormant les prêtrea eu fonctionnaire~ de 1 'Etat, ee qui 
lit une v'ritable monstruosité. 
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c~ car elles préparaient directement la voie aux concep­
tions démocratiques et égalitames caractéristiques de 
l'époque actuelle (1) o 

Pour revenir à ce qui concerne l'asservissement de la 
religion à l'Etat, sous la forme que nous ven()ns d'indi­
quer, ce serait d'ai!lleurs une erreur de croire qu'on n'en 
trouverait pas d exemples en dehors du Protestan­
tisme (2) : si le schisme anglican d'Henri Vill est la 
réussite la plus complète dans la constitution d'une 
Eglise « nationale », le gallicanisme lui-même, tell que 
Louis XIV a pu le concevoir, n'était pas autre chose au 
fond ; si cette tentative avait abouti, le rattachement à 
Rome aurait sans doute subsisté en théorie, mais, prati­
quement, 1es effets en auraient été complètement annulée 
par l interposition du pouvoir politique, et la situation 
n'aurait pa ét' en ihlement différente en France de ce 
qu'elle pourrait être en .Angieterre si les tendances de 
la fraction « rituali te » de l'Eglise anglicane arrivaient 
à prévaloir définitivement (3) o Le Protestantisme, sous 
ses différent formes, a pou sé les choses à l extrême ; 
mais ce n'est pas seulement dan,s les pays où il s'établit 
que la royauté détruisit son propre « droit divin », 
c'est-à-dire 1 unique fondement réel de sa légitimité, et, 

(1) D y a lieu de noter que le Protestantisme supprime le clergé, et 
que, s'il prétend maintenir l'autoriteS de la Bible, il la ruine en fait par 
le c: li re examen >. 

(2) Nous n'envisageons pas ici 1 CM de la Russie, qui est quelque 
pe11 spécial et devrait donner lieu à des distinctions qui compliqueraient 
aaaez inutilement notre expo~ ; il n'en est pas moins vrai que, là aussi, 
on trouve la c: religion d'Etat > au sens que nous avons défini ; mais les 
ordre• monastiques ont pu du moins échapper dans une certaine mesure 
' la subordination du spirituel au temporel, tandis que, dans les pays 
protestant , leur suppression a rendu eette subordination aussi complète 
que possible. 

(3) On remarquera du reste qu 'il y a, entre les deux dénominations 
d 7 « an~lieanisme _c: et de c: gallieaniame >, une 6troite ai.m.ilitude, qui 
eonespo!!u· bien à la réalité. 
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en même temps, l'unique gaTantie de sa stabilité; d'après 
oe qui vient d'être exposé, la royauté française, sans aller 
jusqu'à une rupture aussi manifeste avec l'autorité spi­
rituelle, avait en somme, par d'autres moyens plus dé­
tournés, agi exactement de la même façon, et même il 
semble hien qu'elle avait été la première à s'engager dans 
cette voie ; ceux de ses. partisans qui lui en font une 
sorte de gloire ne paraissent guère se rendre compte des 
conséquences que cette attitude a entraînées et qu'elle 
ne pouvait pas ne pas entraînel\ La vérité est que c'est 
la royauté qui, par là, ouvrit inconsciemment le chemin 
à la Révolution, et que celle-ci, en la détruisant, ne fit 
qu'aller plus loin dans le sens du désordre où elle-même 
avait commencé à 'engager. En fait, partout dans le 
monde occidental, la bourgeoisie est pal'VIellue à s'empa­
rer du pouvoir, auquel ~a royauté l'avait tout d'abord 
fai~ participer indûment ; peu importe d'ailleurs qu'elle 
ait alors aboli la royauté comme en France, ou qu'elle 
l'ait laissée suhsi ter nominalement comme en Angle­
terre ou ailleurs ; le résoltat est le mêm · dana tous les 
cas, et c'est le triomphe de l' « économique », sa supré­
ma'tie proclamée ouvertemenL Mais, à mesure qu'on 
s'enfonce dans la matérialité, l'instah ité s'accroît, les 
changements se produisent de plus en plus rapidement ; 
aussi le règne de la hourgeoi ÏJe ne pourra-t-il avoir 
qu'une assez oourte durée, en comparaison de celle du 
régime auqud il a suceédé ; et, comme l'usurpation 
appel1e l'usurpation, apr' s les V ai hyas, ce sont mainte­
nant les Shûdras qui, à leur tour, aspirent à la domina· 
lion : c'est là, très exactement, la eignification du bolch~ 
visme. Nous ne voulons, à cet égard, formuler aucune 
prévision, mais il ne serait sans doute pas hien diffici!le 
de tirer, de ce qui précède, certaines conséquences pour 
l'avenir : &i les élément sociaux lès plus inférieurs accè-
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dent au pouvoir d'une façon ou d'une aut~, leur règne 
sera vraisemblablement le plus bref de tous, et il mar· 
iJilel"a la dernière phase d'un certain cycle historique, 
puisqu'il n:oest pas possible de descendre pius bas ; ei 
même un tel événement n'a pas une portée plus générale, 
ü est donc à supposer qu'il sera tout au moi.Ds, pour 
l'Occident, la fin de ~a période moderne. 

Un historien qui s'appuierait sur les données que 
nous avons indiquées pourrait saœ doute développer cœ 
considérations presque indéfiniment, en recherchant des 
faits plus particuliers qui feraient encore ressortir, d'une 
façon très préci-se, ce que nous avone voulu montrer 
principalement ici (1) : cette responsabilité trop peu 
connue du pouvoir royal à l'origine de tout le désordre 
moderne, cette première déviation, dans les rapports du 
spirituel et du temporel, qui devait inévitablement en­
traîner toutes les autres. Quant à nous, ce ne peut être là 
notre rôle ; II()OS avons voulu donner -seulement dee 
exemples destinés à tdairer un exposé synthétique; noua 
devons donc nous en tenir aux grandes lignes de l'his­
toire, et nous borner aux indications essentielles qui se 
dégagent de la suite même des événements. 

(1) D pounait être intéressant, par exemple, d'étudier spkialement 
l ee point de vue le r6le de Richelieu. qni a 'aeharn& ., dftruire les demieJ'I 
.,estfgee de la féodaliU, et qui, tout en combattant les Protestants l 1 'in· 
Urieur, s'alli& l eUJ: l 1 'extérieur eontre ee qui pouvait eneore aubsister 
du Saint-Empire, e 'est·l·clire eontre lea survin.neea de 1 'ancienne c Chré­
tienU ». 



CHAPITRE VIn 

PARADIS TERRESTRE 
ET PARADIS CÉLESTE 

L 
A constitution politique de la <<Chrétienté» mé· 

diévale était, avons-nous dit, essentiellement 
féodale ; elile avait son couronnement dans une 

fonction, véritaMP.ment suprême dans l'ordre œmporel, 
qui était œl1e de ~'Empereur, celui-ci devant être par 
rapport aux rois ce que les rois, à lem tour, étaient par 
rapport à leurs vassaux. n faut dire, d'aillelll'8, que cette 
conception du Saint-EmpiTe resta quelque peu théorique 
et ne fut jamais pleinement réalisée, sans doute par la 
faute des Empereurs eux-mêmes, qui, égarés par l'éten­
due de la puissance qui leur était ~nférée, furent les 
premiers à conte ter leur subordination vis-à-vis de l'au­
torité spirituelle, dont ils tenaient cependant leur pou­
voir tout comme les autres •souverains, et même plus 
direc,ement encore (1). Ce fut ce qu'on est convenu d'ap· 
peler la querelle du Sacerdoce et de l'Empire, dont les 
vicissitudes diverses sont a sez connues pour qu'il n'y 
ait pas lieu de les rappeler ici, même sommairement~ 
d'autant plus que le détail de ces faits importe pea pour 
oe que nous nous proposons ; ce qui est plus intéressant, 

{1) Le Saint-Empire commence avec Charlemagne, et on sait que 
c'est le Pape qui conféra à celui-ci Ja dignité impériale ; ses successeurs 
ne pouvaient être légitiméa autrement qu'il ne l'avait été lui-même. 
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c'est de comprendre ce qu'aurait dû être véritablement 
l'~mpereur, et aussi ce qui a pu donner naissance à l'er· 
reur qui lui fit prendre sa suprématie relative pour une 
suprématie absolue. 

La distinction de la Papauté et de 1 Empire provenait 
en quelque sorte d'une division des pouvoirs qui, dans 
l'ancienne Rome, avaient été réunis dans une seule per· 
sonne, puisque, alors, l'lmperator était en même temps 
Ponti/ex Maximus (l) ; nous n'avonB d'ailleurs pas à 
chercher comment peut s'expliquer, dans ce cas spécial, 
cette réunion du spirituel et du temporel, ce qui risque· 
rait de nous engager dans des considérations assez com­
plexes (2). Quoi qu'il en soit, le Pape et l'Empereur 
étaient ainsi, non pas préciBément « 1Jes deux moitiés de 
Dieu >> comme l'a écrit Victor Hugo, mais beaucoup plus 
exactement les deux moitiés de ce Christ-] anus que cer­
taines figura:ions nous montrent tenant d une main une 
clef et de l'autre un sceptre, emblèmes respectifs des 
deux pouvoirs sacerdotal et royal unis en lui ·comme 
dans lem principe commun (3). Cette assimilation ym-
bolique du Christ à Janus, en tant que principe suprême 

(1) D est tr s remarquable que Je Pape ait toujours conservé ee titre 
de Ponti fez Maa:Mnw, dont 1 'origine est si évidemment étrangère au 
Christianisme et lui est d'ailleurs fort antérieure ; ee fait est de eeux 
qui devraient donner à penser, à eeux qui sont capables de réfléchir, que 
le eoi-disa.nt c paganisme :. avait en réalité un caractère bien différent 
de celui qu'on est convenu de lui attribuer. 

(2) L'Empereur romain apparaît en qu !que sorte comme un 
Kshatriya exerçant, outre sa fonction propre, la fonction d'un 
Brilhmane ; il semble donc qu'il y ait là une anomalie, et il faudrait voir 
si Ja tradition romaine n'a pas un caractère particuliel' permettant de 
eon sidérer ee fait autrement que comme une simple usurpation. D'autre 
part, on peut douter que lès Empereurs aient 6té, pour la plupart, vrai· 
ment c qualifiés :. au point de vue spirituel ; mais il faut pr.rfois dis­
tinguer entre le représentant c officiel :. de 1 'autorité et ses détent urs 
effectifs, et il suffit que ceux-ci inspirent celui-là, même s'il n'est pu 
1 'on d'entre eux, pour ,:que les choses soient ce qu'elles doivent être. 

· (3) Voir un e.rtiele de L. Charbonneau-Lassay intitulé Un ~ 
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des deux pouvoirs, est la marque très nette d'une cer­
taine conc.inuité traditionnelle, trop souvent ignorée ou 
niée de parti pris, entre la Rome ancienne et la Rome 
chrétienne ; et il ne faut pas oublier que, au moyen âge, 
l'Empire était « romain » comme la Papauté. Mais cette 
même figuration nous donne aussi la raison de l'erreur 
que nous venons de signaler, et qui devait être fatale à 
l'Empire: .cette erreur consiste en somme à regarder 
comme équivalentes les deux moitiés de Janus, qui le 
sont en effet en apparence, mais qui, lorsqu'elles repré­
sentent le spirituel et le temporel, ne peuvent l'être .en 
réalité ; en d'autres termes, c est encore 1 erreur qui 
consiste à · prendre le rapport des deux pouvoinJ pour un 
rapport de coor 'nation,. a1ors qu'il est un rapport de 
subordination, paree que, dès lors qu'ils sont séparés, 
tandis que 1 un procède directement du principe suprê­
me, l'autre n'en procède qu'indirectement; nous nous 
sommes déjà spffisamment expliqué là-dessus dans ce qui 
précède pour qu'il n'y ait pas !lieu maintenant d'y insis· 
ter davantage. 

Dante, à la fin de son traité De M onarchia, o.efinit 
d'une façon trè net:te les attribution respectives du 
Pape et de l'Empereur ; voici ce passage important : 
« L'ineffable Providence de Dieu propo a à 1 homme 
deux fins : la béatitude de cette vie, qui consiste dans 
l'exercice de la vertu propre et qui ·est représentée par Je 
Paradis terrestre; et la béatitude de la vie éternelle, qui 
consiste à jouir de la vue de Dieu, à quoi la vertu humai· 
ne ne peut pas se hauseer si elle n'est aidée par la lumiè· 

ftlblmne du mot.s à6 jt11Wter, publi~ dana la revue Begnabtt (mare 1925). 
- La clef et le spectre éqUlvalent ici l 1 'ensemble plue habituel dea 
deux clefs d'or et d'argent ; ees deux symboles sont d'ailleurs rappor­
t6e directement au Chnst par cette formule liturgique : c 0 Cltwi8 DaWJ. 
Il Bot~pt1'um àomw !Mael ••• :. (BriW.e romOOI., offiee du 20 d6eembre). 
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re divine, et qui est représentée par le Paradis oéleste. 
A oes deux béatitudes, comme à des conclusio~ diverses, 
il faut arriver par des moyens diff~rents ; car à la 
première nous anivoœ par les enseignements philoso­
phiques, pourvu que nous les suimœ ~n agissant selon 
les vertus morales et inteNectuelles; à la seconde, par les 
enseignements spirituels, qui dépassent la raisen humai· 
ne, pourvu que nous les suivions en agissant selon les 
vertus théologales, la Foi, l'Espérance et la Charité. Ces 
conclusions et ces moyens, hien qu'ils nous soient eneei.· 
gnés, les uns par la raison humaine qui nous est mani­
festée t-out entière par les pbilosopoo, les autres par 
l'Eeprit-Saiut qui noUs a révélé la vérité surnaturelle, à 
nous nécessaire, par les prophètes et les écrivains sacrés, 
par ~e Fils de Dieu, Jésus-Christ, coéternel à l'EspJit, et 
par ses disciples, ces conclusions et ces moyens, la cupi· 
dité humaine les ferait abandonner si les hommes, sem· 
hlahles à des chevaux qui vagabondent dans leur hestia· 
lité, n'étaient par le frein retenus dans leur route. C'est 
pourquoi l'homme a eu besoin d'une double direction 
suivant sa douh1e fin,. c'est-à-dire du Souverain Pontife, 
qui, selon la Révëlation, conduirait le genre humain à la 
vie P.ternelle, et de l'Empereur, qui, selon les enseigne· 
ments philosophiques, le dirigerait à la félicité tempo­
relle. Et oomme à ce port nul ne pourrait parvenir, ou 
il n y parviendrait que très peu de personne et au prix 
des pires difficultés, i le genre humain ne pouvait 
reposer libre dans la tranquillité de la paix, après qu·au­
r.aient été apaisés les flots de la cupidité insinuante, c'est 
à ce but que doit tendre surtout celui qui régit la terre, 
le prince romain : que dans cetœ petite habitation des 
mortds on vive librement en paix » (1 ). 

(1) De .IConMoMo, m. 16. 
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Ce texte a b.,oin d'un certain nombre d'explications 
pour être parfaitement compris, car il ne fant pas s'y 
la.is1Jer tromper : sous un langage d'apparence purement 
théologique, il renferme des vérités d'un ordre beaucoup 
plus profond, ce qui est d'ailleurs conforme aux habitu­
dee de son. auteur et des organisations initiatique:; anx­
quel~les celui-ci était rattaché (1). D'autre par~ il eet 
asez étonnant, remarquons-le en passan~ que celui qui 
a écrit ces iignes ait pu être présenté parfois comme un 
ennemi de la Papauté ; il a saDB doute, comme nous le 
disions plus haut, dénoncé les insuffisances et les imper­
fections qu'il a pu con .ater dans l'état de la Papauté à 
son époque, et en particulier, comme une de leurs con­
séquences, le recours trop fréquent à des moyens propre­
ment ·temporels, donc peu convenables à l'action d'une 
autorité spiritue1lle ; mais il a su ne pas imputer à 
l'institution elle-même les défauts des hommes qui la re­
présentaient passagèrement, ce que ne sait pas toujours 
faire l'individualisme moderne (2). 

Si l'on 9e reporte à ce que nous av-ons déjà expliqué, 

(1) Voir notamment, à ce sujet, notre étude sur L'Esotérisme ti. 
Dante, et aussi 1 'ouvrage de Luigi V alli, n Ling®ggto aegrcto d• Dante 
tJ cùi c Jt'edct• à'.A.more :. ; 1 'auteur est malheureusement mort sans avoir 
pu pousser ses recherches jusqu 'au bout, et au moment même où elle.ll 
semblaient. 1 'amener à. envisager les choses dana un esprit plus proche de 
1 'ésotérisme tTaditionnel. 

(2) Quand on parle du Catholicisme, on devrait toujours avoir le p1ua 
grand soin de distinguer ce qui concetne le Catholicisme lui-même en tant 
que doctrine et ee qui se rapporte seulement à. 1 'état actuel de 1 'org~ 
tion de 1 'Eglise catholique ; <quoi qu'on puisse penser sur cette derniàre 
question, l'autre ne saurait nullement en être aifeetée. Ce que nous disona 
iei du Catholicisme, parce que cet exemple se présente immédiatement l 
propos de Dante, pourrait d '&illeurs trouver beaucoup d 11i'lltres applica­
tions ; maia bien peu nombreux . sont aujourd'hui ceux qui s• vent, quand. 
il le faut, se dégager dea contingences historiques, l tel point ~ue, pour 
continuer l. prendre le même exemple, certaips défenseurs ju Catholi­
cisme, all8ai bien que ees adversaires, croient pouvoir tout ramenel' l une 
aimple question d' c historicité ~, ee qui est une des formes de la mo­
derne c superstition du fait ~. 

7 
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on verra sans difficulté que la ·di.stiDction que fait Dante 
entre lœ deux fi.na de l'homme correspond très exacte­
ment à celle dœ « petits mystères » et des « grands 
mystères», et auss~ par conséquent, à celJe de 1' «initia· 
tion royale » et de l'« initiation sacerdotale >>. L 'Empe­
reur préside aux « petiiB mystères >>, qui concernent le 
<< Paradis terrestre >>, c'est-à-dire la réalisation de la 
perfection de l'état humain (1) ; le Souverain Pontife 
préside aux << grands mystères >>, qui concernent le 
« Paradis céleste », c'est-à-dire la réalisation des états 
supra-humains, reliée ainsi à l'état humain par la fonc­
tion << pontificale », entendue eo son sens strictement 
étym~ogique (2). L'homme, .en tant qu'homme, ne peut 
évidemment atteindre par lui-même que la première de · 
ces deux fins, qui peut être dite « naturelle », tandis 
que la seconde est proprement << surnaturelle », puis· 
qu'elle réside au delà du monde manifesté ; cette 
d.istiDction est donc bien celle de l'ordre « physique »et 
de 1 ordre « métaphysique ». Ici apparaît aussi claire· 
ment que possible la concordance de toutœ les tradi· 
tions, qu'elles soient d'Orient ou d'Occident: en définis­
sant COIDDlC> nous l'avons fait les attributions respectives 
des KshatriyaR et des Brâhmanes, nous étions bien fondé 
à n'y pas voir seulement qu:!lque chose d'applicable à 
une certaine forme de civilisation, ceLle de l'Inde, ·puis· 
que nous les retrouvons, définies d'une façon rigoureo· 

(1) Cette ri&lisation est, en effet. la restauration de 1' c état primor· 
dia1 :. dont il est question dana toutes les traiitions, ainsi que nous awu 
eu d6jl 1 'oceuion de 1 'expoeer l diverses repriaes. 

(2) Dans le B)'lDboliame de la eroix, la preinière de ces deux realisa· 
tiou. elt reprMel1We par le d6veloppement ind64ni de la ligne horizont&lc, 
et la aeeonde par celui de la ligne vertie&le ; ce sont, suivant le langage 
de 1 '6eotériame islamique, lea deux sena de 1' c ampleur :. et de 1' c euJ.. 
tation >, dont le plein 6panouiasement ee réaliee daDJ 1' c Homme Uni· 
venel :., qui etJt le Chriat myst~1ue, lo c seeond Adam :. de l&int Paul. 
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sement identique, dans ce qui fut, avant la déviation 
moderne, la civilisation traditionnelle du monde occi­
dental. 

Dante assigne donc pour fonctioœ à l'Empereur et au 
Pape de conduire l'humanité respectivement au « Pa­
radis terrestre » et au « Paradis céleste » ; la première 
de ces deux fonctions s'accomplit « selon la philoso· 
phie >>, et la seconde « selon la Révélation >> ; mais oes 
termes sont de ceux qui demandent à être expliqués soi­
gneusement. E va de soi, en effet, que la « philosophie » 
ne saurait être entendue ici dans son sens ordinaire et 
« profane », car, s'il en était ainsi, elle serait trop mani­
festement incapable de jouer le rôle qui lui est assignë ; 
il faut, pour comprendre ce dont il s'agit réellement, res­
tituer à ce mot de << philosophie » sa signification pri· 
mitive, celle qu'il avait pour les Pythagoriciens, qui fu­
rent es premiers à en faire usag~ Comme nous l'avons 
indiqué aiHeul"6 (1), ce mot, signifiant étymologiquement 
«amour de la sagesse », désigne tout d'abord une dispo­
sition préalable requise pour parvenir à la sagP.sse, et a 
peut désigner aussi, par une extension toute naturellé, la 
recherche qui, naissant de cette disposition même, doit 
conduire a la véritable connaissance; ce n'est donc qu'un 
stade préliminaire et préparatoire, un acheminement 
vers la sagesse, comme le « Paradis terre8tre » est une 
étape sur la voie qui mène au « Paradis céleste ». Cette 
« philosophie >>, ainsi entendue, eet ce qu'on pourrait 
appeler, si 1'on veut, la « sagesse humaine », parce 
qu'elle comprend l'ensemble de toutes les connaissances 
qui peuvent être atteintes par les seules faeultés de 'l'in­
dividu humain, facuhée que Dante synthétise dans la 
raison, parce que c'est par celle-ci que se définit propre-

(1) Lo Crise du ll~ modeme, pp. 21.22 (2' êdition). 
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ment l'homme comme tel ; UJais cette « sagesse humai­
ile » précisément parce qu'eUe n'est qu'humaine, n'est 
point la vraie ~;agesse, qui s identifie avec la connai88ance 
métaphysiqùe. Cette dernière est essentiellement supra· 
rationnelle, donc aussi supra-humaine ; et, de même que, 
à partir du « Paradis terrestre >>, la voie du « Paradis 
céleste >> quitte la terre pour « salire alle. steUe », comme 
dit Dante (1), c'est-à-dire pour s'éleyer aux états supé· 
rieurs, que figurent les sphères plan'éta.ires et stellaires 
dans le langage de 1 a trologie, et les hiérarchies angéli· 
ques dans celui de la théologie, de même, pour la con· 
nai sance de tout ce qui dépasse l'état humain, les 
facoltée individuelles deviennent impuissantes, et il faut 
d'autres moyen : c'est ici qu'intervient la « Révéla­
tion », qui est une communication directe des états supé· 
rieurs, communication qui, comme nous l'indiquions tout 
à l'heure, est effectivement établie par le « pontificat >>. 
La possibilité de cette « Révélation » repose &or l' exis­
tence de facultés transcendantes par rapport à l'indivi­
du : quel que soit le nom qu'on leur donne, qu'on parle 
par exemple d' << intuition intellectuelle » ou d' « inspi· 
ration », c'est toujours la même chose au fond ; le pre· 
mier de ces deux termes pourra faire penser en un sens 
aux états « angéliques », qui sont en effet identiques aux 
états supra-individuels de l'être, et le second évoquera 
8Urtout cette action de 1 'Esprit-Saint à laquelle Dante 
fait allusion expressément (2) ; on pourra dire aussi que 
ce qui est << inspiration » intérieurement, pour celui qui 
lta reçoit directement, devient « Révélation » extérieure-

(1) PwgtJtorio, xxxrn, 145 ; voir L 1B10tlrirrrkl tù DGAt~, p. 60. 
(2) L'intellect pur, qui est d'ordre o.nivelll81 et non individuel, et 

qui relie entre eu: toua lee états de l'être, eat le principe que la doctrine 
hindoue app Jle Bvdàlt4, nom dont la racine exprime eaaentiellement l'id6e 
• c aarue >. 
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ment, pour la collectivité humaine à 1aquelle elle est 
transmise par eon intermédiaire, dans la mesure où une 
telle tl'8.D6miuion eet possible, c'est-à-dire dans ia mesure 
de ce qui est exprimable. Naturellement, nous ne faisons 
que résumer là très sommairement, et d'une façon peut· 
être un peu trop simpiifiée par là même, un ensemble de 
eonsidérations qui, si l'on vouilait les développer plus 
complètement, seraient assez complexes et s'écarteraient 
d'ailleurs beaucoup de notre sujet ; ce que nous venons 
de dire est en tout cas suffisant pour le but que nous nous 
proposons présentement. 

Dans cette acception, la « Révél!ation » et la « philo­
sophie >> correspondent respectivement aux deux parties 
~ dans la doctrine hindoue, sont désignées par iee 
noms de Shruti et de Smriti (1) ; il faut bien remarqu.er 
que, là encore, nous disons qu'il y a correspondance, et 
non pas identité, la différence des formes traditionnelles 
impliquant une différence réelle dans les points de vue 
auxquels les choses y sont envisagées. La Shruti, qui 
comprend tous les textes vêdiques, est le fruit de rinspi­
ration directe, et la Smriti est l'ensemble des conséquen· 
ces et des applications diverses qui en sont tirées par . 
réftexion ; ~eor rapport est, à certains égards, celui de 
la colliii8Î6sance intuitive et de la connaissance diseur· 
sive ; et, en effet, de· ces deux modes de connaissance, le 
premier est supra-humain, tandis que le second eet 
proprement humain. De même que le domaine de ia 
<< Révélation » est attribué à la Papauté et celui de la 
<< philosophie » à l'Empire, ]~a Shruti concerne plus di· 
rectement les Brâhmanes, dont l'étude du Véda est la 
principale occupation, et 1a Smriti, qui comprend le 
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Dluzrma-S'h.iùtra ou << Livre de la Loi » (1 ), donc l'appli­
cation sociale de la doctrine, concerne plutôt le.s Ksha­
tri}"Ss, auxquels sont plus spécialement destinés la plu­
part des livres qui en renferment l'expression. La Shruti 
est le principe dont dérive tout le reste de la doctrine, et 
sa connaiss8llee, impliquant celle des états supérieurs, 
constitue lœ « grands mystères » ; la connaissance de 
la Smriti, c est-à-dire des applications au « monde de 
l'homme », en entendant par là l'état humain intégral, 
considéré dans toute 1 'extension de ses possibilités, 
constitue les « ~ts mystéJ.'IeS » {2). La Shruti est la 
lumière directe, qui, comme l'intelligence pure, laquelle 
est ~i en même temps la pure spiritualité, correspond au 
soleil, et La Smriti t la lumière réfléchie, qui, comme 
la mémoire dont elle porte le nom et qui est la faculté 
<< temporelle » par définition même, correspond à la 
lune (3) ; c'est pourquoi la clef des « grands mystères >> 

(1) On pourrait p ut-être, sou ce rapport, tirer certaines cons& 
quence du fait que, dan la tradition judaique, soUJ"ce et point de départ 
de tout ce qui peut porter l nom de c religion ::. dans son sens le plus 
précis, puisque 1 'I la.misme s y rattnche aussi bien que le Christianisme, 
)jt. désignation de ThMah ou c: Loi ::. est appliquée à tout l'ensemble des 
Livree saerés : nous y voyons surtout une connexion avec la convenance 
spéciale de la forme religieuse aux peuples en qui prédomine la nature des 
Kshatriya , ct au i av 1 importance particulière que prend dans cette 
fonn le p int de vue s ial, ces deux considération ayant d ailleurs entre 
eU de liens nssez étroit . 

(2) D doit Atre bien entendu que, dans tout c que nous dison il 
s'agit toujours d'une eoD.llQÎssa.nce qui n'est pa seulement théorique, mais 
effective, ct qui, par conséquent, comporte senti Uement la réalisation 
correspondante. 

(3) Â cet égard, il faut r marqu r que 1 c Pa.rn.di eél tc :. t 
ntieUement l BroJ~ma-Loka, identifi6 au c oleil . piritud > 

(L'HotMM et 801' d611enir aeton le Yeddnta ch. XXI et X../II), t que 
d'autre part, Jo c: Paradis t rrestre ::. est déerit comme touchant la 
c phère de la Lune :. (L~ Bot du Monde, p. 55) : le sommet do la 
montagne du Purgatoire, dans Je symbolism de la Divme Com6die, est la 
limite de l'état humain ou terrestre, individuel, et le point de communi· 
ea1ion avec loa états céleste , eupre.-individuels. 
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est d'or et celle des « petits mystères » d'argent, car l'or 
~t l'argent sont, d~ l'ordre alchimique, l'eX!3ct équi­
valent de ce que sont le soleil et la lune dans l'ordre 
astrologique. Ces deux clefs, qui étaient celles de ]b.Dus 
dans l'ancienne Rome, étaient mi des attributs du Sou­
verain Pontificat, auquel la fonction d' « hiérophante » 
ou « m,aître des mystères » était essentiellement atta­
chée; avec le titre même de Ponti/ex Maximus, elles sont 
demeurées parmi les principaux emblèmes de la Papau­
té, et d'ailleurs les paToles évangéliques relatives au 
<< pouvoir des clefs » ne font en somme, ainsi qu'il 
arrive également sur hien d'autres point , que confirmer 
pleinement la tradition primordiale. On peut maintenmt 
comprendre, plus complètement encore que par ce que 
nous avions expliqué précédemment, pourquoi ces deux 
olefs sont en même temps celles du pouvoir spirituel et 
du pouvoir temporel ; pour exprimer les rapports de ces 
deux pouvoirs, on pourrait dire que le Pape doit gaTder 
pour lui la clef d'or du << Paradis céleste» et confier à 
l'Empereur la clef d'argent du «Paradis terrestre » ; et 
on a vu tout à l'heure que, dans le symbolisme, cette 
seconde clef était parfois remplacée par le sceptre, in­
signe plus spécial 'de la royauté (1). 

n y a, dans ce qui précède, un point sur lequel nous 
devons attirer l'atLentio~ pour éviter jusqu'à l'!appa­
rence d une contradiction : nou avon dit, d'une part, 
que la connaissance métaphysique, qui est la véritable 
sages e, est le principe dont toute autre -comraissance 
dérive à titre d'applicati~n à des ordres contingents, et, 
d'autre part, que la « philo ophie », an sens originel où 

(1) Le aeeptre, comme la clef & des rapports symboliques avee 
l' c axe du monde :. ; mais e 'est là un point que nous ne pouvona q11e 
aigna.ler ici en passant, nous r6eervant de le développer comme il convient 
clau d'autres 6tudea. 
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elle désigne l'ensemble de ce:s connaissances contingen­
tes, doit être considérée comme une préparation à la 
sagesse ; comment ces deux choses peuvent-elles se con­
cilier ? Nous nous somme.s déjà expliqué aille~ sor 
cette question, à propos du double rôle des « sciences 
tmditionneiles >> (1) : il y a là deux points de vue, 1 'un 
descendant et 1 autre ascendant, dont le premier corres­
pond à un développement de la connaissance partant des 
principes pour aller à des applications de plus en plus 
éloignées de ceux-ci, et 1e second à une acquisition gra­
duelle de cette même connaissance en procédant de 
l'inférieur au upérieur, ou encore, si l'on veut, de 
l'extérieur à l'in.érieur. Ce second point de vue corres­
pond donc à la voie selon 1aquelle les hommes peuvent 
être conduits à la connaissance, d'une façon graduelle 
et proportionnée à leurs capacités intellectuelles ; et c'est 
ainsi qu'ils sont conduits d'abord au « P.aradi.s ter· 
~estre », et ensuite au << Paradis céle te » ; mais cet 
ordre d'enseignement ou de communication de la « scien­
ce sacrée » est inverse de son ordre de constitution 
Liérarchique. En effet, toute connaissance qui a vraiment 
le caractère de « cience sacrée », de quelque ordre 
qu'elle oit, ne peut être oonstituée valablement que par 
ceux qui, avant tout, possèdent pleinement la connais­
sance principieUe, et qui, par là, sont seuls qualifiés pour 
réaliser, conformément à l'orthodoxie traditionnelle la 
plus rigoureuse, toutes les adaptatioDB requises par les 
circonstances de temps et de 'lieu ; c'est pourquoi ces 
adaptlations, lorsqu'elles sont effectuées régulièrement, 
sont néces airement l'œuvre du sacerdoce, auquel appar­
tient par définition 'la connai sance principie11e ; et c'est 

(1) La Crise du M011.de moderne, pp. 63-65 (~ édition). 
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pourquoi le saœrdoce seul peut oonférer légitimement 
l' « initiation royale », par la communi"tion des con­
naiseances qui la constituent. On peut encore se rendre 
compte par là que les de~ clefs, considérées comme 
étant c~lles de la connaissance dans l'ordre « métaphy­
sique » et dans l'ordre << physique », appartiennent hien 
réellement l'une et l'autre à l'autorité sacerdotale, et que 
c'est seulement par délégation, si l'on peut dire, que la 
seconde est confiée aux détenteurs du pouvoir royal. En 
fait, lorsque la connaissance «physique >>est sép&Tée de 
son principe transcendant, elle perd sa principale raison 
d'être et ne tarde pas à devenir hétérodoxe ; c'est alors 
qu'apparaissent, comme nous l'avons expliqué, les doc­
trines « naturaiistes », résultat de l'aduJtération des 
« sciences traditionnelles >> par les Kshatriyas révoltés ; 
c'est déjà un acheminement vers la « science profane », 
qui sera l'œuvre propre des castes inférieures et ·le signe 
de leur domination dans l'ordre intellectuel, si toute­
fois, en pareil cas, on peut encore paTler d'intellœtua­
lité. Là comme dans l'ordre politique, la révolte des 
Kshatriyas prépare donc la voie à celle des V aishyas et 
des Shûdra~ ; et c'est ainsi que, d'étape en étape, on en 
arrive au plus ha11 utilitarisme, à la négation de toute 
connaissance désintéressée, fût--êlle d'un rang inférieur, 
et de toute . réalité dépassant le domaine sensible ; c'est 
là, très exactement, ce que nous pouvons constater à 
notre époque, où le monde occidental est presque arrivé 
au dernier degré de cette descente qui, comme la chute 
des corps pesants, va sans cesse en s'accélérant. 

ll reste encore, dans le texte du De Monarchia, un 
point que nous n'avons pas ~lucidé, et qui n'est pas 
moins digne de remarque que tout ce que nous en avons 
expliqué jusqu'id: c'est rallusion à la navigation que 
contient la dernière phrase, suivant un symbolisme dont 



106 AUTORITÉ SPIBJTUELLE 

Dante se sert d'ailleurs très fréquemment (1). Parmi les 
emblèmes qui furent autrefois ceux de Janus, la Papauté 
n'a pas conservé seulement les clefs, mais aussi la barque, 
attribuée pareillement .à saint Pierre et devenue la figure 
de l'Eglise (2) : son caractère « romain » exigeait cette 
transmission de symboles, sans laqueHe il n'aurait re­
présenté qu'un simple fait géographique sana portée 
réelle (3). Ceux qui ne verraient .r]à que des «emprunts» 
dont ils seraient tentés de faire grief au Catholicisme 
feraient montre en cela d'une mentalité tout à &it << pro­
f&Be » ; nous y voyons au contraire, pour notre part, une 
preuve de cette régularité traditionnelle eans laquelle 
aucune doctrine ne saurait être valable, et qui remonte 
de proche en proche jusqu 'à la ,grande tradition primor­
diale ; et nous sommes certain que nul de ceux qui com­
prennent le !tni profond de ces symboles ne pourra 
nous contredire. La figure de la navigation a été 8011Nent 
employée dans l'antiquité gréoo-latine : on peut en citer 
notamment comme exemplesl'e pédition des Argonautes 
à la conquête de la << Toison d'or » (4), les voyages 
d'IDysse ; on b trouve aussi chez Virgile et chez Ovide. 

(1) Voir à ce sujet Arturo Beghini, L'..4.Uegona uoterico di ~n.te, 
dans n NvtWo Pa.tto, septembre-novembre 1921, pp. 546-548. 

(2) La. barque symbolique de Janus était une barque pou'V'&Dt aller 
dana les deux sens, soit en avant, soit en arrière, ee qui correspond aU% 
d ux vi.sagee de Janus lui-même. 

(3) On devra bien remarquer, d'ailleurs, que, s'il y a dana 1 'E'V'&Dgile 
des paroles et des faits (lui permettent d 'attribuer directement les clefs 
et Ja barque à S&int Pierre, e'est que la Papaut6, dè& son origine, était 
prédestinée à être c romaine >, en raison de la situation de Rome eomme 
eapitale de 1 'Occident. 

(4) Dante y fait préeiaŒnent alloaion dans un dea puaa.gea de la 
~ ComM\e qui sont les plus earaetéristiquea en ee qui eoneerne 1 'em· 
ploi de ce symbolisme (Po.ra.diso, II, 1-18) ; et ce n'est pas sana motif 
qu'il rappelle eette allusion dans le dernier ehant du poème (Po.ra.dtlo, 
XXXm, 96) ; la . aignifleation hermétique de la c Toison d'or :. ~t 
d'&il.leura bien eonnue au moyen &ge. 
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Dans 1 'Inde également, cette image se renco,ntre pufois. 
et nous avon~ eu déjà l'occasion de citer ailleurs une 
phrase qui contient des expressions étrangement sembla­
bles à oolles de Dante : << Le Y ogî, dit Shankarâchârya, 
ayant traversé la mer des passions, est uni avec la ttan· 
qui} lité et poseède le « Soi » dans la plénitude » (1). La 
« mer des passions » est évidemment la même chose 
que les << flots de la cupidité », et, dans les deux textes, 
il est pareillement question · de la « tranquillité » : ce 
que représente la navigation symbolique, c'est en effet la 
conquête de la «grande paix>> (2). Celle-ci peut d'ail· 
leurs s'entendre de deux façons, suivant qu' eMe se rap­
porte au << P.aradis terrestre» ou au «Paradis céleste »; 
dans ce dernier cas, elle s'identifie à la «lumière de 
gloire » et à da << vision béatifique » (3) ; dans !l'autre, 
c'est la « paix >> proprement dite, en un sens plus 
restreint, mais encore très différent du sens « profane »; 
et il est d'ailleurs à remarquer que Dante applique le 
même mot de « h~titude » aux deux fin de l'homme. 
La barque de saint Pierre doit conduire les hommes au 
« Paradis céleste >> ; mais, si le rôle ~u « prince ro· 
main», è'est-à-dire de l'Empereur, est de les conduire 
au « Par.adis terrestre », c est là aussi une navigation ( 4), 

(1) .Atma.Boàha ; voir L'HMnme el son àet1enw sùon le V6àdnta. 
oh. XXIII, et Le Ben du Monde, p. 121. 

(2) C'est cette même conquOte qui est aUS8i. représentée parfois sou3 
la ngure d'une guerre ; nous avons s\gnal6 plu haut l'emploi do 
symbolisme dans la. Bh4ga1!aà-Gitd, ainsi que chez les Musulmans, et nou~r 
pouvons ajouter qu'on trouve aussi un symboli me du même genre dans Jes 
romans de eheve.lerie du moyen âge. · 

(3) C'est ce qn 'indiqo~nt très nettement les différents sen.s du mot 
hébreu Shehnah ; d'ailleurs, les deux aspects que nous mentionnons ici 
sont ceux que d ignent les mots Gloria et P~ da.ns la. formule : c Glo­
ria m ezcel81s Deo, et •n terra P~ hom.tmbus bcmœ t1oluntatw ::., ainsi 
que nous 1 'a.vons expliqué dans notre étude sur Le B~ àu Monde. 

(4) Ceci se rapporte a.u symbolisme des deux océans, celui des c ea.ux 
1111périeores ::. et celui des c eaux inférieures ::., qui eet commun l toutee 
les doctrinea traditionnelles. 
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et c'est pourquoi la « Terre sainte » des diverses tradi· 
tions, qui n'est pas autre chose que ce. « Paradis ter· 
restre », est souvent représentée par une île : le but 
assigné par Dante à « CEdui qui régit •la terre >>, c'est la 
réalisation de la << paix » (1) ; le port vers lequel il doit 
diriger le genre hnmain, c est l' << île sacrée » qui demeu· 
re immuable au milieu de l'agitation incessante des flots, 
et qui est ia « Montagne du Salut >>, Iç << Sanctuaire de 
la ~aix » (2). 

Nous arrêterons là l'explication de ce symbolisme, 
dont la compréhensio~ après ces éclaircissements, ne 
devra plm faire la moindre difficulté, dans la mesure 
du moins où eUe est nécessaire à l'intelligence des rôles 
respectifs de l'Empire et de la Papauté ; d'ailleurs, nous 
ne pourriona guère en dire davantage là-dessus sans 
entrer dans un domaine que nous ne voulons pas abor· 
der présentement (3). Ce passage du De MonartJ,ia est, 

(1) On pourra e.ussi, sur ee point, fe.ire un ra.pproehement avec 
1 'enseignement de aaint Thomaa d' AJ:}uin que nous avoua rapporté plu 
haut, ainsi qu 'e.vee le texte de Confucius que nous avons cité. 

(2) Nous avons dit ailleurs que le. c paix > est un des attributs fon· 
damentaux du c Boi du Monde >, dont 1 'Empereur reflète un dea 
aspects ; un seeond aspect e. sa correspondance dans le Pape, me.is il en 
est un troisième, principe dea deux autres, qui n'e. pas de repr6eentation 
nsible dana cette organisation de la c Chr6tienté > (voir, sur cee troia 
aspeets, L~ B"' d~ Mcnwù, ·p. 44). Par toutes les conaid6re.tiona que noua 
venona d'exposer, il e~t facile de comprendre que Bome est, pour 1 'Occi­
dent, une image du v6ritable c centre du monde >, de la myst6rieuae 
Solttm de Melch.iasédee. 

(3) Ce domaine est celui de 1 '~otérisme catholique du moyen lge, 
enviaag6 plus spécialement dana sea rapporta e.vec 1 'herm6tiame ; a&D.J 

lee conne.i88&Dees de cet ordre, lee pouvoirs du Pe.pe et de 1 'EmpereUJf, 
tels <JU 'ils viennent d'être d6finiJ, ne sauraient e.voir leur rée.lise.tion plei· 
nement effective, et ce sont pr6eiaément ees conne.i88&Dcea qui aemblent 
le plus complètement perdues pour les modernes. Nous e.vona laiaa6 de 
oGté quelques points secondaires, parce qu'ils n'importaient paa au 
deaaein de cette étude : ainsi, 1 'e.llusion que fe.it Da.nte au trois vertu. 
théologa.lea, Foi, Espérance et Charité, devrait être rapprochée da rôle 
qu'il leur attribue dans la ~ Com&Ue (voir L' B1ot6JVm~ de Daftt11 

p. 31). D'autre part, on pourrait ausai .établir une comparaison entre }el 



, 
PARADIS TEBBESTBE ET CELESTE 109' 

à notre connaissance, l'exposé le plus net et le plus com­
plet, dans sa vdlontaire concision, de la constitution de 
la « Chrétienté » et de la façon dont les rapports des 
deux pouvoirs devaient y être envisagés. On ee deman· 
dera sa:t;1s doute pourquoi une telle conception est de­
meurée comme l'expression d'un idéal qui ne devait 
jamais être réalisé ; ce qui est étrange, c'est que, au 
moment même où Dante la formulait ainsi, les événe­
ments qui se déroulaient en Europe étaient précisément 
tels qu'ils devaient en empêcher à tout jamais la réalisa­
tion. L'œuvre tout entière de Dante efit, à certains égards, 
comme le testament du moyen âge finissant ; elle montre 
ce qu'aurait été le monde occidental s'il n'avait pas rom­
pu avec sa tradition ; mais, si la déviation moderne a pu 
se produire, c'est que, véritablement, . ce monde n'avait 
pas en lui de telles possibilités, ou que tout au moins elles 
n'y étaient que l'apanage d'une élite déjà fort restreinte, 
qui les a sans doute réalisées pour son propre compte, 
mais sans que rien puisse en passer à l'extérieur et s'en 
refléter dans l'organisation sociale. On en était dès lors 
arrivé à ce moment de J'histoire où . devait commencer 
la période la plus sombre de l' << âge sombre >> (1), carac­
térisée, dans tous. les ordres, par le développement des 
possibilités les plus inférieures ; et ce développement, 
allant toujours p ua avant dans le sens du changement 
et de la multiplicité, devait inévitablement aboutir à ce 
que nous constatons aujourd'hui : au point de vue social 
comme à tout autr-e point de vue, l'instabilité est en 
quelque sorte à son maximum, le désordre et la confusion 

l'Giet respeetifl dee trob guidee de Dante, Virgile, Bâtriee et saint Ber· 
IW'd, et ceux du pou•oir temporel, de 1 'autori~ spirituelle et de leur 
prineipe eommun ; en c.e qui eoueerne saint Bernard, ceci eet l rappro-
9w dt ee que nou indiquions prieédemment. 

(1) Voir LG Cril~ dtt JlonM modMM, eh. l•r. 



110 AUTORITÉ SPDUTUELLE 

'lont partout ; jaiÎlaia, assurément, l'humanité n'a été 
pins éloignée du « Paradis terrestre » et de la spiritua· 
lité primordiale. Faut-il conclure que cet éloignement 
~t définitif, que nul pouvoir temporel stable et légitime 
ne régira plus jamais la terre, que toute autorité spiri· 
tuelle disparaîtra de ce monde, et que Jes ténèbres, 
-s'étendant de l'Occident à l'Orient, cacheront pour tou· 
jours aux hommes la lumière de la vérité ? Si telle devait 
être notre conclusion, noua n'aurions certes pas écrit ces 
pages, pas plus d'ailleurs que nous n'aurions écrit aucun 
de nos autres ouvrages, car ce serait là, dans cette hypo­
thèse, une peine bien inutile ; il nous reste à dire pour· 
quoi now ne pensons pas qn 'il puisse en être ainsi. 



CHAPITRE IX 

LA LOI IMMUABLE 

L 
ES enseignements de toutes les doctrines tradi­

tionnelles sont, on l'a vu, unanimes à affirmer 
la suprématie du spiritUel sur le temporel et à 

ne considérer comme normale et légitime qu'une organi­
ution sociale dana laquelle cette suprématie est reconnue 
et se traduit da:œ les rel:atio:œ des deux pouvoirs corres· 
pondant à ces deux domaines. 'D'autre part, l~toire 
montre clairement que la méconnaissance de cet ordre 
h~érarchique entraîne partout et toujours les mêmes 
conséquences : déséquilibre social, confusion des fonc· · 
tions, domination d'éléments de plus en plus inférieurs, 
et aussi dégénérescence intellectuelle, oubli des principes 
transcendants d'abord, puis, de <Chute en chute, on en 
arrive jus~ 'à la négation de toute véritable connaissan­
ce. n faut d'ailleurs hien remarquer que la doctrine, qui 
permet de prévoir que ~es clloees doivent inévitablement 
se passer ainsi, n'a pas besoin, en elle-même, d'une telle 
confi.nnation a posteriori ; maie, si nous croyons 
cependant devoir y insister, c'est que, nos contempo­
rains étant particulièrement sensibles aux faits en raison 
de leurs tendances et de leurs habitudes mentales, il y a 
là de quoi les inciter à réftédhir sérieusement, et peut­
être même es~-ce surtout par là qu'ils peuvent être ame­
nés à l'eCOnnaître ~a vérité de la doctrine. Si cette vérité 
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était reconnue, ne fût-ce que d'un petit nombre, ce serait 
un résultat d'une importance considérable, car ce n'est 
que de cette façon que peut commencer un changement 
d'orientation conduisant à une restauration de l'ordre 
normal ; et cette restauration, quels qu'en soient les 
moyens et les modalités, se produira nécessairement tôt 
ou tard; c'est sur ce dernier point qu'il nous faut donner 
encore quelques explications. 

Le pouvoir temporel, avons-nous dit, concerne le 
moooe de l'action et do changement ; or le changement, 
n'ayant pas en loi-même sa raiaon suffisante (1), doit 
recevoir d on principe supérieur sa loi, par laquelle 
seule il s'intègre à l'ordre universel ; si 811 contraire il 
se prétend indépendant de tout prineipe supérieur, il 
n'est pius, par là même que désordre pur et simple. Le 
désordre est, au fond, la même chose que le déséquilibre, 
et, dans le domaine humain, il se manifeste par ce qu'on 
appelle 1 'injustice, car il y a identité entre les notions 
de justice, d'ordre, d'équilibre, d'h-armonie, ou, plus pré­
cisément, ce ne sont Jà que des aspects divers d'une seule 
et même chose, envisagée de façons différentes et mul­
tiples suivant les domaines auxquels elle s'applique (2). 
Or, suivant la doctrine extrême-orientale, la justice est 
faite de la somme de toutes les injustices, et, dans l'ordre 
total, tout désordre se compense par un autre désordre ; 
c'est pourquoi la révolution qui renverse la royauté est 

(1) 0 'est a, proprement, la définition même de la eontingenee. 
(2) 'roua eea eena, et auaai celni de « loi > sont eompris dans ee que 

la doctrine hindoue désigne par le mot dhar1M ; l 'aecompliuement par 
ehaque être de la fonction qui eonvient 1 ea nature propre, lW' quoi 
repose la distinction des cutea, est appelé .w<Jd~ et on poUJTait 
faire un rapprochement avec ce que Dante, dana le texte que noua avODI 
eit6 et eommmrt6 au chapitre préc:Ment. déligne comme c 1 'm:ereiee de la 
vertu propre>. - Noua renverrons auaai, à ce propo1, 1 ee que noua 
&TODI dit aille11111 aur la « justice > couid6r6e eomme un des attrlbute 
fond•mentau du c Boi du Monde> et IUJ' 181 rapporte ane la~ paix>. 
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à la fois la .t't;lDBéquence logique et le châtimen', c'est-à­
dire la compensation, de ·la révolte antérieure de cette 
même royauté contre l'autorité spirituelle. La loi est niée 
dès lors qu'on nie le prin~ipe même dont elle é~ne ; 
mais es négateurs n'ont pu la supprimer réellement, et 
elle ee retourne contre eUJC ; c'est ainsi que le désordre 
doit rentrer finalement dans ·l'ordre, auquel rien ne sau­
rait s'opposer, si ce n'e t en apparence seulement et 
d'une façon tout iflusoire. 

On objectera sans doute que la révolutio~ substituant 
au pouvoir des Kshatriyas celui des caslles inférieures, 
n'est qu'une aggravation du désordre, et, assurément, 
cela est vrai si l'on n'en considère que les résultats im· 
médiats ; mais c'est précisément cette aggravation même 
qui emp~e le déilordre de se perpétuer indéfiniment. 
Si Je pouvoir temporel ne perdait sa stabilité par là 
même qu'il méconnaît sa subordination à l'égard de l'au· 
torité spirituelle, ii n'y aurait aucune rai on pour que le 
désordre cesse, une fois qu'il se serait ainsi introduit 
dans l'organisation sociale ; mais parler de stabilité du 
désordre est une contradiction clans les termes, puisqu'il 
n'est pas autre chose que le chllngement réduit à lui­
même, si l'on peut dire : ce serait en somme vouloir 
trouver l'immobilité dans le mouvement. Chaque fois 
que ·le désordre s'accentue, le mouvement s'accélère, car 
on fait un pas de plus daD;S le sens du -changement pur 
et de l' « instantanéité » ; c'est pourquoi, comme nous 
le disions plus haut, plus lee éléments sociaux qui l'em· 
portent sont d'un ordre inférieur, moins leur domination 
eat durable. Comme tout ce qui n'a qu'une existence 
négativ;e, le désordre se détruit lui-même ; c'est dans son 
excès même que peut se trouver le remède aux ·cas lœ 
plus désespérés, parce que la rapidité croissante du 
changement aura nécessairement un terme ; et, aujour-

s 
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d'hui, beaucoup ne commenœnt-ils pas à sentir plus ou 
moi~ confusément que les choses ne pourront continuer 
à mler a.insi indéfirument ? Même .si' au point où en est 
le monde, un redre86ement n'est plus possible sans une 
catastrophe, est-ce une raison suffisante pour ne pas l'en· 
visager malgré tout, et, si l'on s'y refusait, ne serait-ce pas 
là encore' tme forme de l'oubli des prin~ipes immuables, 
qui sont au delà de toutes 1 vicissitudes du << tempo· 
rel >>, et que, par conséquent, nulle catastrophe ne sau· 
rait affecter ? Nous disions précédemment que l'huma· 
nité n'a jamais été aussi éloignée du << Paradi terrestre» 
qu'elle 1 est actuellement ; mais il Ile faut pas oublier 
pourtant que la fin d'un cycle coïncide a ec le commen· 
cement d'un autre cycle ; qu'on se reporte d'aiHeun à 
l'Apocplypse, et l'on verra que c'est à l'ext!lême limite 
du désordre, allant jusqu 'à 1 apparent anéln[ltissement du 
« monde extérieur », que doit e produire l'avènement 
de la « Jéru alem céle te » qui sera, pour une nouvelle 
période de 1 hi toire del humanité l'analogue de ce que 
fut le « Paradi terrestre » pour celle qui e terminera à 
ce moment même (1). L'identité des caractère de 
l'époque mo me avec ceux que les doctrines tradition­
nelles indiquent pour la phase fina-le du Kali-Yuga per· 
met de penser, sans trop d'invraisemblance, que cette 
éventualité pourrait bien n être plu très lointaine ; et 
ce serait là, a rément aprè l'obscuration présente, le 
comp1et triomphe du spirituel (2). 

(1) Sur les rapports du c Paradis terrestre > et de la c JOru.sa.Jem 
c61este >, oir L 'Esot6rism de Dante, pp. 91-93. 

(2) Ce rait aussi, d 'apt~ s certaines traditions d 'éeotérisme oeciden. 
k.l, ae rattaeha.nt au courant auquel appartenait Dante, la véritable 
ré&liaation du c Saint-Empire > ; et, en efteb, l'humanité aurait alors 
retrouvé 1 c Paradis terrestre ~. ce qui, d '&illeurs, impliquerait aa réunion 
dea deux pouvoirs spirituel et temporel dana leur prineipe. celui-ci étant 
de nouveau manife té visiblement comme il l'~ait à 1 'origine. 
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Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses, 
comme elles peuvent le sembler en effet à qui n'a pas 
de données traditionnelles suffisantes pour les appuyer, 
on peut du moins se rappeler les exemples du passé, qui 
montrent clairement que tout ee qui ne s'appuie que sur 
le contingent et le transitoire passe fatalement, que ton· 
jours le désor<lre s'efface et l'ordre se restaure finale­
ment, de sorte que, même si le désow;-dre semble parlois 
triompher, ce triomphe ne saurait être que passager, et 
d'autant plus éphémère que le désordre aura été plus 
grand. Sans doute en sera-t-il de même, tôt ou tard, et 
peut-être plus tôt qu'on ne serait tenté de le supposer, 
dans le monde occidental, où ae désordre, dans tous les 
domaines, est actuellement porté plUB loin qu'il ne l'a 
jamais été nulle part ; •là aussi, il convient d'attendre la 
fin ; et, même si, comme il y a quelques motifs de le 
craindre, ce désordre devait s'étendre pour un temp's à 
la terre entière, ceil·a encore ne serait pas pour modifier 
nos co~relusions, car ce ne serai~ que la confirmation des 
prévisions que nous indiquions tout à l'heure quant à la 
6n d'un cycle historique, er' la restauration de l'ordre 
aurait seulement à s'opérer, dans ce cas, sur une échelle 
beaucoup plus vaste. que dans tous les exemples connus, 
mais aussi n'en serait-elle qu'incomparablement plue 
profonde et plus intégrale, puisqu'elle irait jusqu'à ce 
·retour à l' « état primordial » dont parlent toutes les 
traditions (1). 

D'ailleurs, quand on se place, comme nous le fa.i. 
sons, au point de vue des réalités spirituellle$, on peut 
attendre sans trouble et aussi longtemps qu'ille faut, car 

(1) n doit être bien entendu que lt. restauration de 1 'c ~ primor· 
clia1 ~ eet toujoura pouible pour certains hommes, maie qui ne constituent 
ùora que dea eu d '8%eeption ; U 1 'agit ici de cette reetaure.tion en'ria&g6e 
poar 1 'hum&Di~ prile eollectimnent et dt.u eon eilaemble. 
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c'est là, nous l'avons dit, le domaine de l'immuable et de 
l'éternel ; la hâte fébrile qui e1;t si caractéristique de 
notre époque prouve que, au fond, nos contemporains 
s'en tiennent toujours au poin~ de vue temporel, même 
quand ils croient l'avoir dépassé, et que, malgré les pré­
tentions de quelques-uns à cet égard, ils ne savent guère 
œ qu'est la spiritualité pure. Du reste, parmi ceux 
mêmes qui s'efforcent de réagir contre le « matérialis­
me » moderne, combien en est-il qui soient capables de 
concevoir cette spiritualité en dehors de toute forme 
spéciale, et plus particulièrement d'une forme religieuse, 
et de dégager les principes de toute application à des 
circonstances contingentes ? Parmi ceux qui se posent 
en défenseurs de l'autorité spirituelle, combien en est-il 
qui soupçonnent ce que peut être cette autorité à l'état 
pur, comme nous disions plus haut, qui se rendent vrai­
ment compte de ce que sont ses fonctions essentielles, et 
qui ne s'arrêtent pas à des apparences extérieures, rédui­
sant tout à de simples questions de rites, dont les rai· 
sons profondes demeurent d'ailleurs totalement incom­
prises, et même de « jurisprudence », qui est une ehose 
toute temporelle ? Parmi ceux qui voudraient tenter une 
restauration de l'intellectualité, combien en est-il qui ne 
Ja rabaissent pas au niveau d'une simple « philoso­
phie », entendue cette fois au sens habituel et « pro­
fane » de ce mot, et qui comprennent que, dans leur 
essence et dans leur réalité profonde, intellectualité et 
spiritualité ne sont absolument qu'une seule et même 
chose sous deux noms différents ? Parmi ceux qui ont 
gardé malgré tout quelque chose de l'esprit traditionnel, 
et nous ne parlons que de ceux-là parce que ce sont les 
seols dont la pensée puisse avoir pour nous quelque 
valeur, combien en est-il qui envisagent la vérité pour 
elle-même, d'une façon entièrement désintéressée, indé-



LA LOI IMMUABLE 117 

pendante de toute préoœupation sentimentale, de toute 
passion de parti ou d'école, de tout souci de domination · 
ou de prosélytisme ? Parmi ceux qui, pour échapper au 
chaos social où se débat le monde occidental, compren· 
nent qu'li faut, avant tout, dénoncer la vanité des illu­
sions « démocratiques » et << égalitaires », combien en 
est-il qui aient la notion d'une vraie hiérarehie, basée 
essentiellement sur les différences inhérentes à la nature 
propre des êtres humains et sur les degrés de connais· 
sance auxquels ceux-ci sont parvenUB effectivement ? 
Parmi ceux qui se déclarent adversaires de l' « indivi­
dnalisme », combien en est-il qui aient en eux la cons· 
cience d'une réalité transcendante par rapport aux indi· 
vidus ? Si nous posons ici toutes ces questions, c'est 
qu'elles permettront, à ceux qui voudront hien y réflé­
chir, de trouver l'explication de l'inutilité de certains 
efforts, en dépit des excellentes intentions dont sont sans 
doute animés ceux qui les entreprennent, et aussi celle 
de toutes les confusions et de tous les malentendus qui 
se font jour dans les discussions auxquelles nous faisions 
allusion dans les premières pages de ce livre. 

Cependant, tant qu'il subsistera une autorité spiri· 
tuelle régulièrement constituée, fût-elle méconnue de 
presque tout le monde et même de ses propres repré­
sentants, fût-elle réduite à n'être plus que l'ombre d'elle­
même, cette autorité aura toujours la meilleure part, et 
cette part ne saurait lui être enlevée (1), parce qu'il y 
a en elle quelque chose de plus haut que les possibilités 

(1) Nous pensons ici au récit évangélique bien eonnu. d6ua lequel 
Marie et Marthe peuvent etfectivement être eonsidér6es eomme symboli· 
aant respectivement Je spirituel et le temporel, en tant qu'ils correspon­
dent à la vie contemplative et à la vie active. - Selon saint Augtllltinf 
(Oontre~ FOIUittnn, XX, 52·58), on trouve le même symbolisme dans les 
deux épouses de Jaeob : Lie. (labora.ns) représente· la vie aetive, et 
Rachel (cri.Nm ,Priftotptvm) la vie contemplative. De plus, dans la c Ju.a-
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purement humaines, parce que, même affaiblie ou endor­
mie, elle incarne encore « la seule chose nœessaire », la 
seule qui ne passe point. « Patiens qui4 œtema », dit-on 
parfois de l'autorité spirituelle, et très justement, non 
pas, certes, qu'aucune des formes extérieures qu'elle 
peut revêtir soit éternelle, car toute forme n'est que con· 
tingente et transitoire, mais parce que, en elle-même, 
dans sa véritable essence, elle participe de l'éternité et 
de 1 immutabilité des principes ; et c'est pourquoi, dans 
tous les conflits qui mettent le pouvoir temporel aux pri· 
ses 'avec l'autorité spirituelle, on peut être assuré que, 
quelles que puissent être les apparences, c'est toujoura 
cel1e-ci qui aura le dernier mot. 

tice ~ ee résument toutes lea vertu.a de la vie active, tandis quQ' aa.u. la. 
< Paix, se réalise la perfection de la vie eontemplatlve ; et on retrouve 
ici J~ denx attributs fondamentaux de lMlehi88édee, c'est-à-dire du 
principe commun des deux poutoirs spirituel et tempo·rel, qui r6giaaent 
reapectivcment le domaine de la vie active et celui de la vie contempla­
tive. D'autre part, pour saint Augustin également (Sermo XLIII tù 
Verbv 180MB, c. 2), la raison est au sommet de la partie inférieure de 
l'lme (eeu, mémoire et cogitative), et 1 'intellect au sommet de sa partie 
aupérieure ( qui connaît les idéea éternellea qui sont les raisons immua.blea 
dea ehoeee) ; à la première appartient la science (dea choses terrestres et 
transitoires) 1 à la seconde la Sagesse (conn.aiSS&Dce de 1 'absolu et de 
l'immuable) ·; la première se rapporte à la vie aetive, la seconde à la vie 
contemplative. Cette distinction équivaut à celle des facultés individuelles 
et supra-individuelles et dea deux ordres de connaissance qni y correspon· 
d nt respectivement ; et on peut encore en rapprocher ce texte de saint 
Thomaa d'Aquin : < Dieendum quod sicut rotWmGbiliter procedere 
attribuitur MttWali phùosoph~ quia in ipsa observatur maxime modua 
rationis, ita intellcctualit r proeedere ettribuitur àWinœ smen'Uœ, eo quod 
in ipaa obaervatur maxime modus intellectus > (ln Boet"-'m de TriMtblt~, 
q. 6, art. 1, ad 3). On a vu précédemment que, Jmiva.nt l>Jmte., le poUV'Oii:z1 
temporel 1 'aeree eelon la c phillosophie > ou la c science > rationnelle, 
et le pouvoir spirituel selon la c Révélation , ou la < 8agesee > supra­
rationnelleJ ce qni correspond très exactement à cette distinction des deux 
parties inrérieure et eup6rieure de 1 'lme. 
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